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मखलाशी 


आरंभाकूच म्हज्या मनांत एक प्रस्त उप्रासला- 

धा वसा आदीं जें बरप उजवाडा आयिल्लें तें आतां धा वर्सा उपरांत 
पुस्तका रुपान छापचें जालें जाल्यार, बरप्यान तें निवळावन छापचें काय जद 
आदीं छापिल्लें तशेंच छापचें ? निवळावचें जाल्यार, feat निवळावचें ? 


हांव जाणां, गाय जशी पाडकाक चाटून चाटून निवळ करता तसो बरपीय 
आपणालें ATT घांशीत पुशीत रावता. गायची पाडकाचेर तशी बरप्याची आपल्या 
बरपाचेर माया. 

ह्या म्हज्या ‘ मुळाव्या हका 'चो वापर करून हांवें ह्या पुस्तकांतलीं सगळीं 
बरपां परतीं घांसून-पुसून निवळ केल्यांत. मुळांतलीं कांय उतरां आनी कांय 
वाक्यां बदलल्यांत. कांय उतरां आनी वाक्यां काड्नूय उडयल्यांत. कांय नवीं 
मरीक घाल्यांत. पुणून बरप सामकेंच वेगळें जावंक दिवंक ना, मुळांतलें तांचें रुपूच 
वळखूंक येना इतलें तें बदलूंक ना. बरपाची हांवें प्लास्टीक सर्जरी करूंक ना. 


leat धरया, ह्या पुस्तकाची दुसरी खेप येवपाची संद आयली- मागीर, 
ती चार स म्हयन्यांनीं येवं वा धा वीस वर्सांनी येवं- आनी हांव त्या वेळार 
आसलों जाल्यार, हांव हें सगळें परतेंय घांसून-पुसून काडटलों हातूंत दुबावूच ना. 
आवय मुरग्याक भोवंक धाडटा तेन्ना दर खेपे ती ताचे केंस-बीस बळयताच काय 
ना ? दर खेपे पोब-बीव लायताच का ता ? तशेंच हें. 


पुणून हांव म्हज्या बरपाची परती परती निवळावणी करतां (आनी करूंक 
सोदतां) ती, हे मायर, आनीक एका कारणाक लागून. कोंकणी भास दुसरे 
खंयचेय' देशी art परस कठीण ह्या नि्णयार हांव पावलां. एक at गोंयबाब 
सोडीत जाल्यार, जितल्यांनीय आयजवेर कोंकणींत गद्य बरप बरयलां तांतल्या 
एकल्याकूय कोंकणी सारकी बरोवंक येवंक ना. आनी म्हज्या हाताक जाल्यार 
कोंकणीचें नीज अजून पुराय लागूंक ना. जसो जसो पिरायेन जाणटो जायत वतां 
तशें तशें कोंकणीचे रूप म्हजे मुखार अदिकादीक नितळ जायत वता. aa तशे 
ती आपणालें काळीज sat करीत रावता आनी तशे तशें म्हाका म्हजें पोरण 


है 


aq नव्या उजवाडांत परतें निवळावचें-शें दिसता. हांवें जी निवळावणी gat 
पुस्तकांत केल्या ती हेय नदरेन. आनी मुखार FEF आंवडेतां तीय हेच नदरेन. 

फांटल्या धा वर्सांत खूब बरयलें. सुमारा मायर AWS म्हळ्यार जाता. 
आमचे रासवळ जिणेच्या “एक घे आनी दोन दी ” ह्या नेमाक धरून चडशें 
बरप लोकांक तिडावपीच बरयलें, ताका उपाय नाशिल्लो. संस्कृतायेच्या मळार 
वावुरपी मनशाक विकृतायांचें मातिल्लें रान दथा माया कडेक दवरून कातरचेंच 
पडटा. तेंच काम हांव करीत आयिल्लों, आनी करीत आसां. तातूंत मदीं मदीं 
म्हज्यांतलो साहित्यीक जागो जातालो (आनी जाता) आनी तो म्हाका केन्ना केन्ना 
कांय. देखाव्यांच्यो, कांय दिस्टाव्यांच्यो, कांय थळांच्यो, कांय प्रसंगांच्यो, कांय 
अणभवांच्यो “ खबरी सांग म्हूण सांगतां भानी हांव त्यो सांगता. असल्यो 
कितल्योशो खबरी ज्यो फाटल्या धा वर्सात सांगल्यो आनी त्रिवेणी, कोंकणभा रती, 
नवें गोंय, परमळ, साळीक, कोंकणी, ऋतू, बी अल्प-जिवी, नेमाळयांनी झळकल्यो 
तांतल्यो फकत बारा TAT पुस्तकांत घेतल्यात. 


साहित्याच्यो ज्यो वेगळ्यो वेगळयो तरा आसात तातूंत हे तरेच्या बरपाक; 
म्हाका दिसता, personal essays आप-उक्तावणेचीं बरपां म्हणटात, आतां, 
जें बरप मुळांतूच आप~उक्तावणेचें तातूंत मदीं मदीं ‘ata’ दिइटी पडलो जाल्यार 
अजाप HAS? अस्तमे कडले लोक म्हणटात की असले तरेच्या बरपांतलो हो 
* हांवू 'च म्हत्त्वाचो आसता. इतलेंच की ते लोक जेन्ना असलीं बरपां बरयतात 
तेन्ना तांच्यांतलो हांव केन्ना केन्ना खरेलो नासता. तो अडेचोय आसता. म्हज्या 
ह्या बरपांत अडेचो हांव ना. देखुनूच तो Star star fest पडूंक लागला तेन्ना 
तेन्ना म्हज्यांतलो भिडेस्त दुखावला आनी ताका चीप बसोवपाचो ह्या भिडेस्तान 
यत्त केला. तरी आसतना खंय खंय तो तकली वयर काडटा, ताका उपाय ना. 
जाणें हे तरेचीं बरपां बरोवपाची चाल सुरू केली तो मोन्तैन म्हणी : “ हांव ह्या 
बरपांती म्हाकाच चितारतां.' 


प्रियोळ 
१-१२-७३ रबौख केळेकार 


बावीस वर्सा उपरांत 


बरपा वयल्यान नव्यान एक हात ओडचो अशें दिशिल्लें. हात ओडप हांवें 
म्हजो हक मानिल्लो, म्हजी लागणूक लेखिल्ली. पुणून पुस्तक बावीस वसाँ उपरांत 
नव्यान येता. ह्या बावीस वर्साच्या काळांत कोंकणीच्या संवसारांत कितलेशे बदल 
घडून आयल्यात. खासा हांव बदल्लां. म्हजी भास बदल्ल्या. म्हजे विचार 
बदल्ल्यात. म्हज्यो रुचीय बदल्ल्यात. बरपा वयल्यान नव्यान हात ओडूंक बसलों 
जाल्यार पुस्तकूच बदलतलें, अशी भिरांत दिसली. जें पुस्तक खासा आपणाल्याच 
अधिकारात बावीस वर्सा जियेवंक पावलें तें बदेलप समा जावचें ना, अशो म्हळें 
आनी “ हात ओडप ar’ अशें थारायलें. ना म्हळ्यार, पांच सातकडेन, उपाय 
नासून, कांय उतरां बदल्ल्यांत, कांय गाळुळ्यांत. आनी कोंकणी अकादेमीन घालून 
दिल्ल्या नेमांक धरून पुराय शुद्धलेखन निवळावन सारके केलां. 

पुणून दोन म्हत्वाचे बदल केल्यात- 

पयले उजवाडावणेंतलीं ' पावसाचें रीण ' “ विक्षिप्त प्राणी ' आनी *ती 
बॅग ' हीं बरपां ' बेसूर ' कशीं दिसलीं, म्हण हे उजवाडावणेंत तीं गाळूळीं. आनी 
तांचे बदला नवीं णव बरपां आसपावन घेतलीं. (मांडावळींत फुली घालून तीं 
खंयचीं तीं दाखयल्यांत.) पयले खेपे बरपांच्यो जाती खंयच्यो त्यो सांगिहल्यो. 
हातूंत तांच्यो जाती पुसून उडयल्यो, आप-उक्तावणेच्या बरपांचें tes, रूप कसलेंय 
आसूं, जात एकूच. आप उक्तावणेचीं बरपां केन्ना Has रूप घेवन येतीत, सांगूंक 
येना. देखीक, हे उजवाडावणेंत ‘a आतां मुरावळ जाला ' आनी “ पावलें 
म्हणटकूच ' हीं दोन बरपां कथेचें रूप घेवन आयल्यांत. | आयल्यांत ' मुजरत 
reat. कित्याक, कविता ' येतात ' तशे निबंदूय ' येतात ', अशे हांवें पळेलां. हीं 
दोनूय बरपां कथे सारकीं दिसलीं तरूय मुदलांत तीं. आप-उक्तावणेचींच बरपां, 
अशें दिशिल्ल्यान दोनूय ह्या पुस्तकांत आसपावन घेतल्यांत. 

बुद्ध म्हणी, संवसारांत सगळें एका सारकें बदलत आसता. मनिसूय बदलत 
बता. पुणून बदलून तो आदलो उरलो ना, तरूय नवोय जायना. ' उजवाडाचे 


सूर ' पुस्तकूय ह्या नेमान बदल्लां. पुणून, बदलून तें आदलें उरूंक ना, aa नवेंय 
जावंक ना. आदलेंच नव्या रूपान मृखावयले यात्रेक मायर सरलां. 
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उजवाडाचे AT 


बाबान एक दीस सकाळीं soar Gea सांगले : ' ह्या दिसांनी फांतोडेर 
sae feta एक आकांताचो धूमकेतू दिश्‍टी पडटा ... ” 

आदले रातीं gia ' टाइम्सा'र ताची खबर वाचिल्ली. 

जालें, दुसऱ्या दिसा थावन हांव फांतोडेर जागो जावपाक लागलों. सपसप 
दिव्टी पडना असलो देखाव पळोवंक मेळटा आसतना न्हिदून कसो रावतलों 
आशिल्लों ? ते भायर, हो धूमकेतू हजार बारा-शीं वर्सांनी फक्त आठ-धा feat 
खोतिरूच आयला म्हणपाचें कळूळे. ताका मेळनासतना रावप सोबचेंय नाझिल्लें. 

पयल्या दिसा त।ची शेपडीच दिइटी पडली. तोंड दोंगरा फाटल्यान लिपिल्लें, 
मागीर इल्लो इल्लो करून तो वयर सरपाऊ लागलो. निमाणो ताका हांवें पळेला 
तेन्ना तो दक्षिणे दिकेन बरोच मुखार पाविल्लो. ताची ऐट पळोवपा सारी 
आरिल्ली, सुर्यार वचून आयिल्लो तो ! आतां सेकंदाक हज।रांनीं किलोमेत्रांच्या 
वेगान अंत्राळाचो थाव घेवपाक भायर सरिल्लो. 

oo ° 

इकेया-सेकी* आयलो आनी गेलो. पुणून म्हाका फांतोडेर उठपाची देख 
दिवन गेलो. 

हालीं हांव नेमान झिळमिळटयार जागो जातां, मागीर हांतुळणार उठून 


बसतां आनी जनेलांतल्यान नदर भायर घालून उजवाडाचें वाडटें रूप नियाळीत 
रावतां. 


म्हजी कूड अस्तमे दिकेन आशिल्ल्यान सूर्यं उदेता तो म्हाका दिइटी पडना. 
* धूमकेतुचें नांव 


पुणून अस्तमेच्य़ा पोल्यार तांबशी फांकिल्ली दिश्टी पडली म्हणटकूच सूर्याची 
पावलां म्हाका आयकूंक येतात. दिस्त ह्या वेळार मळबार कांय पातळ विरविरीत 
कुपां येतात आनी शेंदुरी रंग मात्सो शिपडावन रोखडींच उंबून वतात. कुपां येनात 
त्या दिसा म्हाका चुकिहले वरी जाता. शेंदुरी किरणूय ताची वाट पळोवन पळोन 
उबगता. पुणून- 

अजून मेरेन कुपांनी ताका विरूस करूंक ना. ऐन त्या वेळार एक तरी कूप 
बुक्क करून खंयच्यानूय धांवत येताच. तेन्ना शेंदुरी किरणाच्या तोंडावयलो हांसो 
पळोवचो. जीव भुल्लुसून वता. 

सप्तक भर जालें जातले, हांव सकाळीं उठून नेमान कुपांचो आनी किरणांचो 
हो खेळ पळेतां. हरशीं, फांत्यापारार जागो जालों म्हणटकूच उपनिषदांतले श्लोक 
गुणगुणप ही म्हजी चाल, हालीं तसलें कांय केरिना. मायलो देखावूच पळेत 
रावतां. चित्त न्हावन-धूवन निवळ जाल्ले वरी दिसता; 


आनी जिवाक बरें 5 दिसता. 
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कुपांचो आनी किरणांचो खेळ सोंपलो म्हणटकूच हांव real नदर मळबा 


वयली सकल देंवयतां. म्हज्या जनेला मुखार एक आंब्री आसा. ताचे मुखार जंय 


मळब धतेरेक तेंकलां थंय वेलिंगेचो दोंगर आसा. आंत्रो आनी दोंगर हांचे मजगतीं 
पाचव्या रंगाच्यो कितल्योशोच तरा शिपडल्यात. 


आंबो ह्या दिसांनीं पालेला. ताचीं जून पानां गळून पडल्यांत, तांची सुवात 
नव्या पानांनी घेतल्या. म्हाका दिसता, आदले परस अदिकूच पानां आयल्यांत 
जातलीं, थंयूय रंगांचो एक खेळ चल्ला. कांय पानां सामकीं कंवळीं दिसतात. 
निकतींच जलमा आयिल्लेवरी. तांचो तांबडो रंगूय तितलोच कंवळो. ह्या पानां 
मायर आनीक कांय पानां आसात. तीं कांय feat पयलीं जलमा आयिल्लीं जावंक 
जाय. तांचो रंग हळड्वो आनी. पाचवो हांचे मदलो. बाकिचीं सगळीं पानां वेगळे 
वेगळे पिरायेचीं. कांय आठ दिसांचीं. कांय पन्द्रशेचीं. कांय म्हयन्यांचीं. पिराये 
प्रमाण तांचो पाचवो रंगूय वेगळया वेगळया तरांचो. कोणाचो पातळ पाचवो, 
कोणाचो दाट पाचवो, कोणाचो हुळड्वो-पाचवो, कोणाचो खरो Waal. जाल्यार, 
कोणालो काळसो-पाचवो. 


एका आंब्याझच इतल्या जातिचो पाचवो जाल्यार, आंबो आनी वेलिगेचो 
दोंगर हांचे मजगतीं सैमाचीं जीं पाचवीं ल्हारां वयर सरून फुट्टात तांच्या रंगांत 
कितल्यो जाती आसूंक फाव 5! 


२ SHASTA सूर 


7 


हम >> 2:32 ११ SURI AMES 


ह्या दिसांनीं दंवूय पडटा. तातूंत दर-एकळें झाड न्हावन-धुवन आयलें 
म्हणटकूच तें तिवतिवीत बरें दिसता. इतल्या दिसांचे नियाळणे उपरांत दर-एका 
झाडाक आपली म्हूण एक * अस्मिताय ' आसता अशें म्हाका दिसपाक लागलां. 
झाडां जलमा येतात, वाडटात आनी मरतात. तांच्यांत जीव आसता, तांकां सूख 
भोगता, दुख्ख जाता. तीं हांसतात आनी रडटात. आमचे भाझेन तांकां आपल्यो 
लागणुको भायर उक्तावन दाखोवंक येनात ही तांची चूक न्हय. तांकां “ संज्ञा ' 
आसा. पुणून ती मितरली. ' अंत: संज्ञा भवन्त्येते ' ..- 

झाडांत आपूण पिपळ, अशें भगवंतान reat. आसतूय तो घडये पिपळ. 
gua गोंयांत भगवंताची विभूती म्हळ्यार माड. ताचो अवमान करपाचें काळीज 
हांगाच्या पिपळ'क लेगीत जायना, 

म्हज्या घरा बगलेच्या सांतेरीच्या देवळा मुखार एक पिपळ आसा. पुणून 
तो आपली मर्यादा जाणा | 

गोंयांत माडा वयर वचपाचें धाडस केन्नाय जाता तें सांवरीक. ती तशी 


गेली म्हणटकूच तिचे गोमटेर रोखडोच देवचार बसता तो हेर रुखावळीन पळेला 
जावंक जाय. 


हाली सँमाचें हें शांत रूप हांव मन शांत दवरून तोखेत बसतां. उजवाड 
वाडत वता तसो पाचवो रंगूय तिवतिवूंक लागता आनी अवचीत म्हजे जिबेर 
रवीनद्रनाथांचें एक भजन घोळूंक लागता : 

' जगते जा किछु सुंदर आछि, तार माझे तुमी सुंदर.” 
° ° © 
पुणून पयली वळ ओंठार येना फुडेंच म्हज्या कानार तरांतरांचे सूर पडटात. 
सगळीं शेवणीं जशीं कितें देवाक आळोवंक लागल्यांत. आनी शेवणीं थोडीं 
नात ! म्हाका कोंब्याचोय साद आयकूंक येता आनी कावळ्याचोय येता. 
Massa गायता भानी टिटाबयूय गायता. मदींच मेस्तान धरिल्लो ताल आयकूंक 
येता, जाल्यार खंय कवडो गायता. सगळीं आपापल्या सुरान गायतात आनी तरी 
आसतना सगळ्यांत काय बरो मेळ जुळळा पळे ! बेसूर असो THT सूर आयकूंक 
यना... 

हांवें गोंयचीं शेवणीं चड-शीं पळोवंक नात. शेवणीं ही एक आयकुपाची 
वस्त, पळोवपाची न्हय, अशें हांव सदांच मानीत आयलां. सगळ्यांची frat एका 
बरोबर आयकतलों म्हण हांव म्हजे कान फुलोवन बसतां. ध्याना परस कठीण 
हें. मन सामकेंच शांत HLA पडटा. पुणून जमलां म्हाका थोडेंमोव हें. 

हे भाशेन एके वाटेन हांव दोळ्यांनी रंगांचे सूर आयकतां. जाल्यार, दुसरे 
वाटेन कानांनीं सुरांचे रंग पळेतां. हें आरतें-परतेंच खरें दिसता आनौ मागीर 
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म्हाका- पुराय धतेरी आलाप काडून गावंक लागल्या अशें दिप्तपाक लागता. 


० ० ० 


काल अवचीत म्हाका दिसलें- 

जिच्या पोटांतल्यान येदीय व्हडली ही जिवी सृश्ट जल्मा आयल्या ते 
धर्तरेक “ जीव नाशिल्ली ” कशी म्हणूं येत ? 

आनी मागीर म्हाका फातर आनी उदक, लोखण आनी उजो सगळ्यांत 
* तो ' दिसपाक लागलो... 

9" 0 © 

सैमाचें खंयचेंय रूप जावं, ted मत तें आयणावशीन ओडटाच. हांवें 
पळेलां, सँमाच्या दर-एका रुपाचो आपलो म्हूण एक ' मूड ' आसता. 

सकाळ म्हाका सदांच कितें तरी सोदूंक मायर सरिल्‍्ले वरी दिसता. दनपार 
म्हाका कितेंय तरी काम करपाक मुखार सरल्या-शी दिसता. सांज आतां भायल्या 
मळार पासयेक वेतली-शी दिसता. एक दीस हांव मध्यान-राती जागो जालों. 
aia रातीक ध्यानाक बिल्ली पळेली . 

आमकां सम सारकें पळोवंकूच येना. तरांतरांच्या अणभवांच्या घायांक 
लागून आमचें मन, म्हाका दिसता, बावता जावंक जाय. ना जाल्यार, दिसाचे 
आठूय पार आनी वर्साचे सय रुतू-न्हय, खिणान खीण आमचे कडेन उलयतलो 
आसलो, 
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पयर दनपरां मडगांवां वचपाक भायर सरिल्लों. म्हाडडोळा पाटयार 
पावपाक नदर मुखा वयल्या मडकयच्या दोंगरार पडली. ताच्या माथ्या वयलें 
पुराय मळब व्हडलीं व्हडलीं धवीं फुल्ल HIT एकार एक माळून उबे आशिल्ले. 
बस येवपाक अजून धा-एक मिणटां आहिल्लीं. हांवें तिट्यार वचून तिची वाट 
पळोवपा बदला हांगाच रावन पळोवची अशें थारायलें. मशिदीकडेत, थंय, एक 
आंबो आता. ताचे सावळेक उबो रावलों. आनी मुखावयलो देखाव दोळे भरून 
~पळोवंक लागलों. कुपां वाऱ्या वांगडा आकार बदलतालीं. पुणून थंयचीं 
हालनारिल्लीं, 
म्हळें, दावे वाटेन AAT पळोवंया. पळे जाल्यार, थंयूय तशींच कुपां 
भरल्यांत. gia फाटले वाटेन IS. जाल्यार, थंय सगळ्यांत चड जमंल्यांत ! 


वोत सामकें ओततालें. gare आयिल्ले वरी ओततालें. आनी हो gare 
आगार घेवन माड आनी हेर रूख Man लागिल्ले, कांय बिरमुटो वोत पियेवन 
मस्त जाल्ल्यो. हांगासून थंय, थंयसून हांगा सारक्यो नाचताल्यो. 
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है ही 


म्हाका fed करचें कांयच येवजना जालें. 

इतल्यांत लक्षांत आयलें-हांव सावळेक रावन हें सगळें पळेतां ! 

रोखडोच वोतांत येवन उबो रावलों... 

सगळ्यांक चान्न्याचेंच पिशें कित्याक, हांव नकळं. मोग करपाक वोत किते 
थोडें सुंदर ? 
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पणजे शिकंक आसतालों तेन्ना दनपारच्या कडारूच केन्ना केन्ना कांपालार 
वतालों. हांव सभ्य जावंक नाशिल्लों. म्हण अ-रसीक नाशिल्लों, मांडवीय बावडी 
म्हजे भाशेन रानांतल्यान आयिल्ली. तिकाय दनपारच्या कडार समुद्राचे भेटेक 
वचपाक लज दिस॑नाशिल्ली. पलतडच्या बेतीं-वेरेंच्या माडांगूय अजून कोणें रीत 
शिकोवंक नाशिल्ली. ते मेरेन आमची तिगांचीय इइटागत तिगली. 

ते उपरांत म्हज्या आंगार ‘ फँररांद फात ' आयले आनी आमची इद्टागत 
मोडली. 


भायज केन्ना Has दनपारचो फेरीबोटीकडेन पावतां तेन्ना फाटल्या 
दिसांचो उगडास जाता. आनी- 


हांव ' काय बरो आशिल्लो ' अशें म्हाका दिसपाक लागता. आनी प्रागीर 
* आतां कितें जालां, पळे ' भशे म्हज म्हाकाच हांव सांगपाक लागतां. 

तरी बरें. अजून मांडवीची आनी बेतींतल्या माडांची इश्टागत उरल्या, 

ना जाल्यार, पणज केन्ना बुडपाची. 

° ७०७० 

सकाळचें मळब एके तरेचें. जाल्यार, सांजवेळचें दुसरे ats. सकाळच्या 
हिरगारांत थोडी लज भरसह्ली भाता. सांजवेळचें मळब मुरवत लेगीत सोडट।. 
इन्द्रधणुचे सातूय रंग सांजवेळच्या मळबार शिपडिल्ले पळोवंक मेळटात. थोड्या 
वेळान सूर्य बुड्टा आनी सातांतले फकत तिनूच रंग उरतात- aga, तांबड़ो 
आनी हृय-न्हय-सो नारंगी, मागीर तेय एकामेक्रांत एकजीव जातात. तांकां वेगळे 
HIST कठीण जाता. 

सोंपत्या पावसाची सांजवेळ आसत जाल्यार, पुराय ADT भांगराच्या 
रंगान भरिल्लें पळोवंक मेळटा. त्या वेळार रुखावळ पळोवंची. तिका गुरवारिची 
कान्त मारता, | 

आमची अंत्रूज म्हळ्यार ' अनंत उजित.' भर गिमांत लेगीत पाचवी चार. 
पुणून चोंथवशिनीं दोंगरांनी वेंगायल्ली. हाका लागून सकाळचो जावं सांजवेळचो 
तांबडो सूर्यं आमकां पळोवंक मेळना. हांगा सूर्य दोंगरां फाटल्यान देवले उपरांतूच 
सूर्यास्त जाता. पुणून जेन्ना वयले मळब तरेतरेचे रंग शियडायता तेन्ना दोंगरूय 
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मस्तींत आयिल्ले वरी दिसतात. तांची मस्ती पळोवत “ हांकां मस्त करपी सूर्य 
खंय लिपला ' हैं पळोवपा खातीर कांय काजी तांचे फाटीर चडटात. त्यो चडून 
वयर पावचे पयलींच {मळब दुसरो रंग पांगुरता, हो निळोय रंग न्हय, गोबरोय 
न्हय, काळोय न्हय. हाका नांवूच ना. हांवें ताका ' प्राथनेचो रंग * हें नांव 
दवरलां. त्या रंगाचेर केन्ना केन्ना हय-न्हय-शी शेंदुरी रंगांची एक रेग दिइटी 
पडटा, पुणून ती खिणावयर रावच ना. अश्या वेळार मागीर धर्तरी शांत आनी 
किण्ण जाता. 

नास्तिकाक लेगीत अश्या वेळार प्रार्थना करपाची इत्सा जावंक जाय. 
वेदांतल्या रुशींक असल्याच वेळार मंत्र दिसल्यात जातले. 
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aia, म्हाका दिसता,' आयुश्यांतली एकूय सांजवेळ होगडावंक ना. सांज 
जाली म्हृणटकूच हांव मळबा कडेन पळेले बगर राविना. केन्ना नेम चुकना. 
कांय सांजवेळो जाल्यार, म्हज्या आयुञ्यांत सपनां सारक्यो येवन गेल्यात. 
समुद्राचे वेळे वयल्या कितल्या-शाच ल्हारांच्या सांजवेळांनी म्हाका जल्म आनी 
मरण ह्या दोन Tat मदले जिणेचीं क्रितलिंशींच गुमानितां समजावन सांगल्यात. 
जाल्यार, हिमालयांत पळेल्ल्या चाळीस-पन्न।स बरफाच्या सांजवेळांनी म्हाका 
जलमा आदले आनी मरणा उपरांतचे जिणेचें रूप fet तें सांगलां. हरिद्वाराक 
आरतिच्या वेळार पळेल्ल्या भावार्थो सांजत्रेळांनो आनो काशोच्या मणिकणिका 
घाटार बसून घालयल्ल्या विद्रोही सांजवेळांनी म्हाका आमच्या ह्या देशाची- ताचे 
संस्कृताये आनी fanaa सयत - वळख wea दिल्या. जाल्यार, gre गिमांत 
बोधिगयेक बोधि-रुखाचे सावळेंत घालयल्ल्या पंदरा-वीस रखरखीत सांजवेळांनी 
म्हाका ह्या देशाच्या फुडाराच्यो दिको खंयच्यो त्यो दाखोवन दिल्यात. 


सांजवेळ पळेली म्हणटकूच म्हजे मन काळजांत भितर पळोवंक लागता. 
आनी मागीर वयल्या मळबा वयली नदर काळजांतल्या मळबांत FEHR लागता. 
वयल्या मळबाचो अंत आनी पार लागना तसो ह्या भितरल्या मळबाचोय थाव 
लागना. “ जड ' आनो ‘daa’ हांकां जोडपी ही एक गांठ. दोनां मजगतीं 
फरक इल्लोय ना. 
Dr 
ह्या दिसांनीं सांजवेळचो अस्तमतेच्या मळबार शुक्र दिश्टी पडटा. तो 
सांगता : ' काळोख पडटलो म्हूण निर्शेवं नाकात, येदोळ पसून जी gee तुमी 
पळेताले तिच्याकूय व्ह॒ड- कोटीकोटी, अब्ज वांट्यांनी व्हड दुसरी एक Fre तुमी 
आतां पळेतले ...' 


द उजवाडाचे सूर 


आपलें म्हणणें आमी सारकें बरें आयकून घेवचें हे खातीर तो, ह्या दिसांनीं, 
दुसऱ्या खंयच्याय AGA परस अदीक लकलकता. ताचें म्हणणें आयकून घेवंया, 
ना जाल्यार, कांय दिसांनी तो उबगतलो आनी “ भंगले तुमी, तुमचे सारके 


कर्मकट्टे तुमीच ' at म्हणून सांजवेळचो येवपाचोच बंद जातलो, मागीर 
इ केयासेकीक पळोवपाक फांतोडेर उठचें पडटालें TA शुक्राकूय पळोवपाक फांतोडेर 


उठचें Tees. ताका राग aay पयलींच रातिचें asa वळखिचें करून घेवंया; 


कळाव लावंया नाका. कित्याक, कांय दिसांनीं चंद्र येतलो आनी तो आपल्या 
चान्न्यान आमकां मुलयतलो आनी मागीर- 


अनंताची वळख जावपाची उरतली. 
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उजवाडाचे सूर 


A 


जिवा-भावाचे इश्ट 


अंधेरीक म्हाका बिराडाक एक अदमासा भायर बरी सुवात मेळूळी. 
थेसणार थावन उदेन्ते दिकेन पांच-सात मिणटां चलत रावचें, म्हणटकूच गुंडवली 
नांवाचो एक वाटार लागता. सामक्रो गांवा सारको, थंय ल्हान-ल्हान खोंपी मदीं 
“दि नेस्ट ' म्हण एक बंगलो आसा. ह्या बंगल्यांत, माळयेर, हांव रावपाक 
लागलों. 

मुम्बय सारकेल्या बकाल शारांत रावन लेगीत एका गांवांत राविल्ल्याचें 
सूख, म्हाका दिसना, म्हजे इतले आनीक खंयच्याच गोंयकाराक मुम्बयंत्र भोगूंक 
मेळूळां जायत म्हूण. 

सकाळीं सूर्याचीं किरणां दोळयांचेर पडचे पयलींच शवण्यांचीं गितां म्हज्या 
कानार पडटालीं आनी रात जाली म्हणटकूच मळबांतलीं नेत्रां म्हजेकडेन 
उलोवंक लागतालीं. तातुंतूय म्हत्वाचें म्हळ्यार, भोंवतणचीं झाडां तिनूय-त्रि काळ 
म्हज्या मनांत थंय पाचवीं सपनां जाभयतालीं. 

म्हज्या ह्या ' घोंटेरा ' मुखार एक म्हाल-म्हातारो रूख उबो आशिल्लो. 
पिरायेन, म्हाका दिसता, दोनशीं-तिनशीं वर्सांचो तरी आसूंक जाय तो. 
कुचकुचीत पानांनीं मरिल्ल्यो ताच्यो खांदयो चोंयवशिनीं.पातळूळेल्यो आती कांय 
- .खांदयो जाल्यार मळबाक लेगीत वचून तेंकिल्ल्यो. 

पुराय आसमंताक जसो कितें तो वेंगांत घेवंक पळेता अशें कितें-शें ताका 
पळेतकूच दिसतालें, 

अंधेरींतल्या सगळ्या शेवण्यांनी दिसूय भर उडून पुरो जालें म्हणटकूच 


८ उजबाड़ाचे सूर 
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तोनसना हाच्याच आलाश्िऱ्याक येवचें, आज्याच्या खांदार जशें नातरांनी खेळचें 
aa चानयांनी हाच्या आंगा-खांदार खेळचें. शेवण्यांच्यो कितल्यो पिळग्यो हाच्या 
खांदयांनी वाडल्यो जातल्यो! आनो चानयांच्यों कितल्यो पिळग्यो ताच्या 
आंगा-खांदार खेळळयात जातल्यो ताकाच खबर ! हांवें पळेल्लें, पुनवेचे रातीं 
पीठ कहें चान्ने सगळे कडेन पातळूळें म्हणटकूच रातिचो काळोख भियेतालो आनी 
तोय ह्या रुखाच्याच आलाशिऱ्याक धांट्न येतालो . 


सकाळीं उठनाफुडें म्हजी सगळ्यांत पयली नदर पडटाली ती ताचेछूच. 
म्हाका तो म्हज्या घरांतलो जाणटो कसो दिसतालो. 
सुमार वसंभर ताच्या घिरार हांव थंय रावलों, 
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उपरांत एक दीस सकाळीं उठून पळे जाल्यार, ताच्यो खांदयो सकल 
पडल्यात. कोणें तरी त्यो कचाकच मारल्यात. इतलेंच न्हय, तर ताच्या आंगारूथ 
कोणें व्ह॒डले व्हडले घाय घाल्यात. म्हाका कच्च जालें. एका खिणांत म्हजे तकलेंत 
कितलेशेच प्रस्न उप्रासले. हे घाय कोणें घाले ? उरफाट्या काळजाचो कोण 
हांगा पावलो? ताणें हाचेर हात धालो त्या वेळार गुंडवलींतले लोक fat 
करताले ? तांणी ताका कसो आडायलो ना? 


घरांतल्या जाणटेल्याक अवचीत्‌ कितेंय जालें म्हणटकूच जीव जसो खांसावीस 
जाता तशें कितेंशें म्हाका हो देखाव पळोवन जालें आनी म्हज्या दोळचांतल्यान 
भळळ करून दुकां व्हांवपाक लागलीं. वासपूस करतकूच कोणें एकल्यान ही सुवात 
कालूच त्रिकती घेतल्या अनो आतां तो हांगा एक बंगलो बांदूंक सोदता म्हणपाचें 
कळळें. हांवें ही सुवात तिकतल्याक मनांतल्या मनांत इतले इराप दिले की- 


RUT लागताले ते मृस्तींत Hes जाल्यार, म्हज्या इरापांनी ताचो लासून 


गोबोर जावपाचो. इतलेंच न्हय, तर ताच्यो तीन-चार पिळग्यो वळवळून 
मरपाच्यो ! 


त्या दिसा थावन हांवें ते वाटेन नदर घालपाचेंच सोडन दिलें 


आनी कांय दिसांनी हांवें म्हजें बिराड लेगीत थंग्रचें हालयलें. हांव तडक 
उठन गोंयां आयलों 


पुणून ही, जाली कथा एका मारिल्ल्या झाडाची 


एका मेल्ल्या झाडाचीय कथा हांव जाणां. ताचो जीव सामको गेल्लो आनो 
तें सुकें काइट जाल्ले. तरी आसतना ताका सया मारताली ती azz राजा सारकी. 
केन्ना केन्ना तेजपुंज तपस्थ्या सारकी. 


जिवा-मावाचे इस्ट ९ 


हांव तेन्ना फोंड्यां आल्मेद काँलेजींत शिकतालों. थंयच “ इंतेर्नातां 'त 
रावतालों. शेनवारा-शेनवारा हांवें पिर्योळा येवचें. केन्ना केन्ना चलत. ते मुस्तींत 
फर्मागुडयेर वचपाची वाट सफा-मशिदीक तेंकून वताली. हें वाटेन चलत चलत 
गेलों म्हणटकूच चिर्‍यां खणी लागचे पयलीं जी दोंगुल्ली लागता थंय एक आंबो 
दिइटी पडटालो. आंगा-पांगान बरो घट्ट. चडटी चडून Gaal म्हणटकूच हांवें 
ताचे सावळेक बसचें. त्या वेळार ताच्या पानांनी वाऱ्या वांगडा खबरी करच्यो- 
वारो खंय खंय हेडून येतालो आनी कितें कितें पळोवन येतालो, कोण जाणा. 
पुणून ताच्यो खबरी रसाळ आसताल्यो जावंक जाय. कित्णाक, त्यो आयकतकूच 
आंब्याचीं पानां पोट भरून हांसतालीं आनी आंबो खोशयेन धोलतालो.. 

एक दीस ताचे सगळ्यांत वयले खांदये वयलीं पानां सुकलीं. उपरांत 
इल्ल्यो-इल्ल्यो करून सकयल्यो खांदयो सुकपाक लागल्यो. तो मरता म्हणपाचें 
म्हज्या ध्यानांत येवचे पयलींच ताचें कांडूय सुकलें. बाकिचीं झाडां पालेतालीं 
आनी चंवरतालीं तेन्ना हो झडत वतालो, करतां करतां एक दीस ताचें कांड आनी 
पानां नादिल्ल्यो ताच्यो सुक्यो खांदयो इतलेंच उरलें. 

तरी आसतना ताच्या व्हडपणाक बादा येवंक नाशिल्ली. परतें, पुराय 
फर्मागुडयेर हाचोच शेक चलता अशें दिसचें. 

ते उपरांत वाऱ्या वांगडा ताणें ज्यो खबरी केल्यात त्यो सगळचो हांवें 
अयकल्यात. बरोचक्षो वेदांत हांव थंयच शिकलां. 

एक दीस कोण एकलो आयलो आनी तो तांका मारून जळवा खातीर घेवन 
गेलो, त्या दिसा म्हाका फर्मागूडी विधवे सारकी दिसली. 

आयज फर्मागुडयेर एक देवूळ वयर सरलां. पुणून- 


तिच्या कपळावयलो जो कुकूम त्या दिसा ना जाल्लो तो मात्‌ म्हाका परतो 
थंय केन्ना दिवटी पडलो ना... 


उपरांत कांग्र दीस हांव थंय गेलां, त्या आंब्याक आधार दिवपी निराधार 
मुळांचे भेटेक 
aa आतां मातपे कडेन एकरूप जाल्यांत. 
ह: ° © 
झाडांची म्हाका सुमारा भायर ओड. तीं म्हज्या नात्यांतलीं sara कितेंशों 
म्हाका सदां तांच्या संबंदान दिसलां. हांवूच कित्याक, जे लोक रानां मारून पोट 
भरतात तांकां लेगीत झाडां पळेतकूच. तीं पालेछीं, फुल्ली, फळळीं म्हणटकूच 
खोस भोगता अशें म्हणटात. तीय म्हजे इतलीच. हांवच एकलो कवी न्हय 
इतलेंच की रानां मारतल्या ह्या लोकांक आपली खंत-खोस उकतावपाक येना 
पुणून तांकां झाडां पळेतकूच खोस भोगता हातूंत दुबावूच ना. कित्याक काय ? 


se उजवाडाचे सूर 
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आनां, फुलां, फळां हांचे बगर आमी जियेबंक पावचे नाझिल्ले देखून व्हय ? काय 
तीं आभकां स्वास घेवपाक .श्राणवाय दितात म्हूण ? 

झाडां खूब तरेन आमकां उपकारा पडटात. हेर क्रित्याय परस चड उपकारा 
पडटात, तांचीं पानां, फुलां, फळां, कोंब, मुळां- सगळ्यांचो आमकां उपेग. 
इतलेंच न्हय, सगळ्यांची आमकां गरज लागता. झाडां आसतात म्हूण पावस 
पडटा आनो झाडांक लागून पावसाचें उदक भुंयेच्या पोटांत उरता. 

अन्न, उदक, वाय, आमचें सगळें झाडांचेर आधारून आसा. तांच्या 
उपकारांक अंत आनी पार ना. 

इतलेच खातीर काय तांची आमकां ओड ? 

म्हाका दिसना. gia एक गजाल जाणां, भुरगें aT आवयकडेन आपशींच 
ओडटा तसो मनीस आपशींच झाडां कडेन ओडटा, झाडांचे आनी आमचें एक 
नातें आसा. तें रगताच्या नात्या परसूय चड arias. 


हे धतंरेचे फाटीर जो पयलो वयलो जीव उ३कांत जल्भा आयलो तो 
खंय एके तरेचे बनस्पती सारको आशिल्लो. म्हळ्यार, तांबडे रगत जल्मा येवचे 
पयलीं पांचवें पान जल्मल्लें, गोरवां येत्रचे पयलीं तप आयिल्लें. सुमार स कोटी 
वर्सा खंय जीव ह्याच रुपांत जियेलो. 

उपरांत ताचे दोन Hie फुटले. एकान प्राणी-सुरिटिचें रूप घेतलें. दुसऱ्यान 
बनस्पतिचें. तरी आसतना दोनूय फांटे एकामेकांच्या आधारानूच जियेले. 

सुवेचीं झाडां तांतयां घ'्लपी प्राण्यांसारकीं आशिल्लीं. म्हळ्यार, विका- 
साच्या- * evolution’ च्या त्या पांवडच।र प्राणी तांतयां घालताले जाल्यार, 
झाडां अकरोडा सारकीं, नाल्लासारकीं Hai दितालीं. भायर कट्टां आशिल्लीं . 
उपरांत कांग प्राण्यांनी तांतयां घालपा वांट्याची पोटांतूच भुरग्यांची वाड करपाक 
सुरवात केली. तेन्ना, कांय झाडांय बदल्लीं, आनो ala पातळ -दाट साछिचीं wai 
दिवपाक लागलीं. तांणी मुळांच्या आधारान जमनींतलीं तत्त्वां ओडून घेवचीं आनी 
पानांच्या पालवान सूर्याची किरणां सोकून तरेतरेचीं फळां दिवचीं, 

ह्या फळांच्या रंगांनी पयलीं पिसोळयांक पिशं लायलें. उपरांत तांच्या 
भितरल्या रोसान झेवण्यांक मुल्लूसायखीं. दोगांनीय युक्‍तीन तांचीं बियां संवसार 
भर पातळायलीं. 

आनी मनीस ? जो हुंदरा येदो जीव आशिल्लो तो साडे पांच-स फुटांचो 
* मनीस ' जावंक पावलो, तो खंय फक्कत झाडांक लागून. तो Gai खावंक 
लागलो आनी हेर जनावरां पासून वेगळो सरलो. ताचो मेंदु वाडलो. तो एकामेकां- 
कडेन खबरी करूंक लागलो. WHET मारूंक लागलो. फकांडां मारूंक लागलो 
आनी एक दीस, सुमार स कोटी वर्षाच्या यत्वां उपरांत, ओरांगोतांग, गोरिला, 
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शिपाझी बी आपल्या भावांक फाटीं घ.लून मुखार axel. येंदीय व्हडली ही 
उदरगत तो करूंक पावलो ती झाडांक लागून. आतांय तो आवयचें दूद वर्समर 
पियेता जातलो. उपरांत तो झाडांचोच आधार घेवन- झाडांचीं पानां, फुलां, 
फळां, कंद, मुळां हांचोच आधार घेवन मुखा वयली यात्रा करता. 

म्हाका दिसता, फाटल्या धा-बारा कोटी वर्सांचो हो संस्कार आमचे तकलेंत 
अजून उरला, देखून झाडांची आमकां ओड. ना जाल्यार, झाड पळेना फुडे जें 
आमकां एके तरेचे mystic communion शे दिसता तें दिसचें नाझिल्लै . 
माजराक तें खं दिसता ? सुण्याक खंय कळटा ? फुलांची सोबा तांकां खंय 
समजता ? तांच्या मेंदवांची विणूच वेगळी. 
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दीवाक आमच्या घरा मुखार एक पिंपळ आशिल्लो. म्हज्या भुरगेपणांत 
म्हशी सगळ्यांत चड संवकळ ती ताचे कडेन. ताचीं पोरणीं पातां झडून ताका 
नवीं कंवळीं पानां फुट्टालीं तेन्ना म्हज्या काळजांतूय उमेदिचे नवे नवे कोंब 
फुटिल्ले बरी म्हाका दिसतालें. दीव सोडल्यार आतां म्हाका कितलिशींच वर्सा 
जालीं, ते उपरांत कितले-शेच पिपळ म्हजे जिणेंत आयले. पिर्योळा, आमच्या घरा 
मुखार, एक पिंपळ आसा. तो म्हजो आतां सांगाती जाला. सांजचो भोंवंक वतां 
थंय म्हाइडोळच्या पाटयार एक पिपळा-पेड आसा. ह्या पेडार बसून Heal Heat 
येवजण्यो आमी आंखल्यात आनी शार्ती पावयल्यात ! होय म्हज्या. जिविताचो 
एक वांगडी जाला. पुणून सपनांत Fara पिपळ आयलो जाल्यार तो दीवचोच 
येता. 

Te, सोळा वर्सांनी, हांव परतो एक फावट दीवाक पावलों. तेन्ना, सांगूं ? 
सगळ्यांत पयलो हांव ह्या पिपळाचे भेटेक Test. इतल्या वर्सांनी म्हाका आयिल्लो 
THAT तोय खुशालभरीत जाल्लो. ताच्या पानांनी सळसळ करून ताची ही खोसे 
उक्तावन दाख़यल्ली. आनी म्हाकाय खूब वर्सानी एका जिवा-भावाच्या इश्टाक 
मेळिल्ल्याची खोस भोगिल्ली. 


पिर्योळचें एकान एक झाड tet वळखिचें. पुणून आमच्या रासवळ 
घराकडेन AT आसतना वाटेर एके कडेन एक जांबळ लागता. काजिनीं ती 
लिपल्या. पिर्योळांत म्हजी . सगळ्यांत चड दाटी ती तिचेच कडेन. भुरगेपणांत 
हांव सदांच ते वाटेन येतालों वतालों तेन्ना वरांचीं वरां तिच्या सांगातांत 
काडटालों. आतां वर्सांतल्यान एक दोन Gta ते वाटेन पावतां. goa तिका 
जाप केले बगर मुखार वचना. म्हाका वचूंक येना. ती मात पयलीं वरी म्हजे कडेन 
उलयना. मातशी जाणटी जाल्या ... पुणून मेळटकूच दोगांकूय खोस भोगता. 


कांय जाणांच्या मत्तान झाडांत सगळ्यांत कुरूप झाड म्हळधार, बामळिचें. 
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पुणून वर्ध्याक हांव एके हाडकुळे बाभळिचेरूच भाळूळों. हरशीं, थंयच्या सकयुँट 
रोडार सुंदर सुंदर झाडां आसात. TTT काकाबाडी लागसारची एक बाभळ म्हेजी 
लंला जाल्ली. ' सुंदर आसता तीच वस्त सुंदर दिसता हें खरें न्हय; जी तुका 
कुरूप दिसता तिचेर तूं मोग करशीत जाल्यार तीय तुका सुंदर दिसपाक लागतली व 
हें तिणेंच म्हाका सगळ्यांत पयलीं शिकयलें. 

म्हज्या जिवितांत कितलिशींच झाडां आयल्यांत, एका-एकाचें नांव घेवन 
तें कित्याक लागून म्हजें इश्ट जालें हें सांगपाक 'बसलों जाल्यार तांची वळेरी 
सोंपून सोंपपाची ना. खंयचो पिंपळ, खंयचो वड, खंयचो आंबो, खंयचो पणस, 
खंयची काज, खंयचो माड... अंत आनी पार ना. बरें, फकत मोटे रुखूच म्हजे 
जिणेंत आयल्यात अशें म्हणूं नज. सायल आयल्या, मोगरी आयल्या, जाय 
आयल्या, तेरें आयलां, लज आयल्या आनी तणाचें पातेंय आयां. जिणेंत रंगा 
परस गंधाक मोल चड़ हें जाय-जूयनमोगरे सारकेल्या कांय वेलिनो म्हाका 
शिकयलां. जाल्यार, लजेन म्हाका चारित्र्याची धाल ती लज म्हणताचें शिकयलां. 
“seq ses संकट ad, केरेय लुसकान जावं, अमकी एक करणी म्हजे 
कडल्यान जावची ना म्हळ्यार जात्रचीच ना; अमके ch शिमे भार हांव 
चचचों ना म्हळ्यार वचचोंच ना ' हाकाच चारित्र्य म्हणटात हे तरेची शिक्रवण 
दिवपी ते इल्लेशे लजेक म्हज्या जिवितांत “ बोधिवृक्षा ' इतलीच म्हःवाची 
सुवात आसा, 

आनो कोणाचेच नदरेंत भरना तें तणाचें पातें ? म्हाका जाल्यार तें सदांच 
मरणाचेर जोडिल्ल्या जिणे- जैताची घुड़ी Ha दिसलां. 

कांय झाडां म्हाका म्हाल-म्हाताऱ्या आज्या सारकीं दिसतात. जाल्यार, 
कांय म्हज्या पोटच्या पोरां सारकीं दिसतात. 

हांव झाडांक तांच्या आवाजां वयल्यानूच वळखतां. वारो केन्ना केन्ना तांचे 
कडेन लगट करपाक लागता तेन्न। तांचे आंग सिरशिरता आनी तांच्या तोंडांतल्यान 
एक आवाज भायर सरता. हो आवाज आयकून तो कोणाचो जातलो हैं म्हाका 
सांगूंक येता. 

खऱ्यांनोच, संवसारांत काळजी सावन मोग करपा ares feta आसा 


जायत जाल्यार तें ASA. मनशा परस चड मायेस्त आनी- घडये अतिताय 
दिसतली- मनशा परस सूंदर. 
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मनशाची मत भंगूंक नाशिल्ली ते मेरेन तो झाडांचेर मोग करतालो. ते 
मेरेन तो संस्कृतायेचे एका फुडले एक पांवडे जिखीत वयर सरतालो. मदींच ताका 
डी बुद्द जाली. ताका अवदिसा येवजली आनी तो मोंवतणच्या सैमाचेर जैत 


जिवा-मावाचे ae १३ 


जोडपाक भायर AA. आपले आनी सँमाचे मजगतीं एकचार घडोवन gren 
वांट्याचो तो सैमाक आपलें बंदें wa करचें steal माणण्यो रचपाक लागलो. 
तेन्ना सावन ताचेर सांवार आयला आनी तो वचत त्या झाडाचेर कुराड उबारपाक 
लागला. केन्नाय कोणूय झाड मारतना दिश्टी पडटा तेन्ना ताच्या हातांतली कुराड 
झोंबून घेवची आनी ती ताचेच तकलेर हागची इतलो म्हाका ताचो राग येता. 

पुणून हांव एक जाणां- 

कोट्यांनी वर्सा पयलीं आमच्या पूर्वजां भितरल्या कांय जाणांनी तांतय़ां 
घालपाचीं सोडून पोटांत भुरगीं वाडोवपाक सुरवात केली. तेन्नाच वात्सल्य 
नांवाची एक भावना वागां शिवांच्या काळजांत लेगीत जल्मली. त्याच वेळार 
कांय झाडांनीय weet आशिल्लीं Gat दिवपा वांट्याचीं तरांतरांच्या सोबीत 
सालिचीं फळां उत्पन्न करपाक सुरवात केली. तेन्ना तांच्यांतूय वात्सल्या सारको 
कसलीथ भावना निर्माण जाल्या जावंक जाय. जगदीशचंद्राक झाडांत जो आत्मो 
दिश्टी पडलो तो घडये होच आशये. म्हाका दिसता, हो आत्मोच मनीस आनी 
झाडां हांचे मजगतची युगानयूगां चलत भायिल्ली पुणून हालीं मातशी भंगिल्ली 
इश्टागत वाडोवपाचो वावर करतलो. मनशाचेर आयज केदोय _सांवार आयिल्लो 
आसूं, हें धतंरेचे फाटीर असो एक दीस उदेवपाचो आसा की जेन्ना- 


मनशाक झाड हें आपले संस्कृतायेचें प्रतीक wa दिसपाक लागतलें आनी 
ताचे प्रेरणेन तो मनीसकुळयेक मनीसपणान जियेवंक मेळचें हे खातीर ह्या 
संवसाराक एका सुंदर पोरसाचें रूप दिवग्राक वावृरतलो. 


खासा झाडूच ताचे कडल्यान हें करून घेतलें. झाडाचें tera इल्लें-शिल्लें 
न्हय. बुद्धाक ' बोधिप्राप्ति ' जाल्ली ती एका झाडा मुळांतूच. 
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घारापुरी 


वर्सा-संकीं मुम्बयंत रावतल्या लोकांक घारापुरी पळोवन येवपाची वान्साच 
कशी जायना, समजना. म्हाका दिसता, मुम्बबची हवा पाडी आसूंक जाय. हे 
हवेंत रावतल्या मनशाच्यो रुची इबाडटात जावंक जाय. ताच्यो भावना भेरेतात 
जावंक जाथ आनी ताची जीण सत्य, शिव आनी सुंदर हांचे पसून पयसावता 
जावंक जाय. 

हरशीं, घारापुरी मृम्बयच्यान चड पयस ना. दर्यांतल्यान फकत स मैलांचे 
चाटेर आसा. मुम्बयकार थंय वतलो जाल्यार ताच्यान सकाळीं भायर सरून 
घारापुरी पळोवन तीनसांज मेरेन घरा परत येता. 

इतलीं वर्सा मुम्बय भौन भौन वचून हांवूय अर्दो मुम्बयकार जालां. म्हाकाय 
घारापुरी पळोवन येवपाची इत्सा केन्ना जावंक नाशिल्ली. पुणून एका वर्सा- 
कित्याक लागून म्हण कोण जाणा-म्हाका घारापुरी पळोवन येवचें-शें दिसलें. 
म्हाका दिसता, मुम्बयंत सपसप पावना असलो कोणूय gee थंय पावलो जातलो. 
ताणें आपणाक घारापुरी दाखय अशे teat जातलें आनी ताच्या धर्मान हांव थंय 
FANG भायर सरलां जातलों. 


म्हाका आयज धारापुरीक बतना म्हजे वांगडा कोण आशिल्लो हाचो 
उगडास जायना. उगडास जाता तो इतलोच की त्या दिसा शिवरात्र आरिल्ली 


आनी घोरापुरीक वचपी वाफोरांत yada रावतलो कुलाबा-अलीबागचो 
कितलोसोच ‘ गडी ' लोक भरिल्लो. 


जालीं आतां हे खबरेक सुमार पंदरा-सोळा वर्सा. 
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सकाळच्या सुमार आठांक आमी भाउच्या धक्या वेल्यान एका वाफोरान 
भायर सरले आनी वरा सवाय-वरान एका जुंब्यार देवले. ह्या जुंव्याचे सकले 
ठाटेन खंय एका काळार SCAT हतया FA एक फातराचो हती आशिल्लो. फिरंगी 
हांगा पयले वयले पावले तेन्ना तांणी तो पळेलो आनी जुंव्याचें ats नांव खबर 
नाशिल्ल्यान (वा गोंयच्या कांग्र जुंव्यांक “ पाख्यांचो जुंवो ', * हुंदरांचो जुंवो ' 
बी नांवां तांणी दवरलेलीं त्या नेमान जावंये) तांणी ह्या जुंब्याक “ ईल्य द 
अॅलॅफान्ति ' म्हळ्यार, “ हतयाचो जंबो ' हें नांव दवरलें, तेन्नाच्यान शिकिल्लो 
संवसार ह्या Sears “ एलिफान्टा ' म्हण वळखता. 

जुंव्यार लक्ष ओडीत अशें कितेंच नाशिल्लें. झाड नाशिल्लें. पेड नाशिल्लें. 
सुकणीं-शेवणींय नाशिल्लीं. आमी  जुंव्यार देंवले आनी एक उगडो-नागडो 
रखरखीत सडो माड्डीत मुखार वचृंक लागले. मुखार fed पळोवंक मेळटलें 
हाचो म्हाका अदेमासूय नाशिल्लो. म्हज्या इश्टान आपणाक “ घारापुरी दाखय ' 
म्हण सांगता आसतना म्हाका जें कितें-कितें सांगिल्लें तें aie सारके आयकून 
लेगीत घेवंक नाशिल्लें, हाका लागून Fara पळोवंक नाशिल्ले सुत्रातेर मनीस 
पावलो म्हणटकूच “ थंय fad आसतलें ?' मुखार कितें पळोवंक मेळटले ? ' 
अशें जें कितें ताका जाता तशे म्हाका हांगा कांयच जावंक नाशिल्ले. 

aia त्रिमतिचें चित्र पळेल्लें. gua ही आमचे मंगेशींच्या मंगेशा सारकी 
देवळांतली एक मूर्तं आसतली अशें हांवें धरिल्लें. 

आमी चलत चलत मुखार गेले आनी अवचीत आमकां कांय होंवऱ्यो दिश्टी 
पडल्यो. भितर मात पावल घाल्लें- 

हांव अजापान आं करून पळोवप!क लागलों. आनी मनांतल्या मनांत म्हजेच 
कडेन उलोवपाक लागलों : “ हो येदोय ब्हडलो दोंगर कोंरातून काडला ? काय 
भायल्यान काळयो फातरी हाडून हांगा ह्यो gaat बांदून काडल्यात ? हें 
विस्मीत हांगा उबे कोणें केलें ? खंयच्या कळाकारांनी ? कित्या खातीर ?' 

घारापुरीक सगळयो मेळून स होंवऱयो आसात. तांतल्यो चारूच कोंरातून 
पूर्णं जाल्ल्यो. दोन अर्दकुटयो उरल्यो. कित्याक लागून त्यो अर्देकुटचो उरल्यो, 
कोणूच सारके सांगूंक AHS. 

होंवऱ्यांच्या मुखेल दरवट्यार उबे आशिल्ल्या “ द्वारपाळां ' क पळोवन 
भितर पावल घालनाफुडें पयलो दिश्टी पडलो तो ध्यानाक बशिल्लो शिव. ताच्या 
गळ्यांत नाग नाशिल्ळो जाल्यार बदद बुद्ध दिसतलो आशिल्लो. शांत, करुणेंचो 
सागर कसो. | 

रोखडोच मुखार दिश्टी पडलो विष्णु. गरुडार बशिल्लो. 

खंयची मूर्ते खंयचे होंवरेंत पळेल्ली हाचो आयज म्हाका सारको उगडास 
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जायना, पुणून हांवें थंय इन्द्र पळेल्लो, ब्रह्मो पळेल्छो, अध॑नारीनटेश्वरूय पळेल्लो. 

एके होंवरेंत शिव-पारवंतीच्या लग्नाचो देखाव कोंरांतून काडला. मुखारूच 
वीरमद्र उबो आसा. वीरमद्राचे हात-पांय तुटल्यात. पुणून ताका पळेल्यारूच 
भंय दिसता. लागसारूच AMAT नाचता. ताचेय हात-पांय मदीं मदीं मोडल्यात; 
कांय कपचेच गेल्यात. पुणून ताच्या नाचाच्या तालान फातरी वाजिल्ले वरी 
दिसतात. आवाज आयकूंक आयिल्ले बरी मास जाता. भूतेश्‍वराचो नाच म्हळघार 
सगळेंच सकल-बयर करून उडोवपी. प्रळय हाडपी. पुणून येदो प्रळयंकारी नाच 
करतल्याचें तोंड ? तें शांत, निविकार. 


काळ्यो फातरी इतल्यो जिव्यो तट्टटीत जावन उलयतात म्हणपाचें 
आयुद्यांत हांव पयलेच फावट पळेतालों. 

आमतां पुराणांची वळख आसूं नासूं, हांगासल्लो शिव पळेनाफुडें मोळो 
दिसता. आनी विष्णु दिटूक दिसता. 

एके कडेन आनीक TH Sata पळेलो - 

शिव-पार्वती कलासार बसल्यांत. रावण पोंदच्यान कॅलासूच उबारता, 
मृंय-कांप जात्लेवरी पळोबन पार्वती भियेल्या. शिव शांत आसा. पुणून रावणाचो 
मद जिरोवपा खातीर तो पांयांचो आंगठो जमनीर दामता, रावण आतां काचाबूल 
जाला. ताचें तोंड पडलां. 


फातरींतल्यान मनशाचे समाव, तांच्यो भावना ह्या होंवर्‍यांच्या कळाकारांक 
कशो दाखोवंक AACA, म्हाका समजना जालें. आयज मोडके-तोडके आवतिकायेंत 
लेगीत ह्यो मूर्ती इतल्यो जिव्यो पळोवन म्हाका एक प्रस्न पडलो-ह्यो खऱयोच 
जिव्यो आशिल्ल्यो त्या वेळार, म्हळ्यार, जेन्ना त्यो नव्योच कोंरांतून जाल्ल्यो 
त्या वेळार त्यो कशो दिसताल्यो काय ? 


आनी रोखडोच दुसरो एक प्रस्न तकलेंत उप्रासलो, ह्यो मूर्ती विद्रूप कोगें 
Heat ? मुसलमानांनी ? पाखल्यांनी ? काय खारे हवेन ? 


सरकारान हांची जतनाय घेवपाच्यो सगळयो तजविजो केल्ल्यो आसून 
लेगीत खंय मदीं मदीं खारी हवा अजुनूय तांचे कपचे काडटा ... 

तें कशेय आसू, घारापुरींत जें कितें मोडकें-तोडकें उरलां तातूंत लेगीत 
अजून एके तरेची जीवसाण आसा आनी ती आमकां भारून उडयले बगर रावना- 

सुंदरकायेच्या म्हज्याः areata दोन सुंदर वस्तू एकठांय दवरप तेन्ना लेगीत 
बसनाशिल्लें. जी वस्त खऱयांनीच सुंदर ती एकली एकमुळीच आसूंक जाय. तरूच 
ती सोबता अशें हांव तेन्ना लेगीत मानतालों. खूबशो सुंदर वस्तू एकेकडेन पळेल्यो 
म्हणटकूच म्हज्या दोळ्यांक कचकच कसो आयज दिसता तसो ते मृस्तींतुय 
दिसतालो, पुणून- 


|| 


घारापुरी १७ 


il = ~ टि ने हांवें ‘ 

gia हांगा पयलेच खेपे पाविल्ल आनी काळे फातरीवेलें असलें कसब हांवें 
हाचे पयलीं खंयच पळोवंक ताशिल्लें. पुणून- 

घारापुरीची ऐन ती खबर अजून सांगपाचीच उरल्या- 

हांगासर सगळ्यांत चड ओड-लायणी अशी जी मूतं आसा तो म्हळ्यार 
संवसारमर गाजिल्ली त्रिमुतिची. हे मुतिचीं आयजवेर जितलींय चित्रां लोकांनी 
काडल्यांत तांतल्या एकाय चित्रांत तिचे उंचायेची, भव्यतायेची आनी सुंदरतायेची 
कल्पना येवंक पावूंक ना. 

मखार रावन पढेतल्याची तिचें तोंड wat पळेतां मान वळटा, इतली 
ऊंच ही. संवसार निर्माण करप, ताची राखण करप आनी तो ना HLT हे देवाचे 
तीन गूण दाखोवपी तीन तोंडां. 

हांव मदलें तोंड पळेत रावलों. 

आपणें संवसार निमिलो खरो, पुणून मनशांनी कश्याय कशें जियेवन तो 
इबाडलो हाची खंत म्हाका हाच्या वोंठांतल्यान आनी दोळयांतल्यान व्हांविल्ली 
दिसपाक लागली. आनी म्हाका घट फातरींतल्यान इतलें चेतन्य उकतावन दाखोव- 
पाचें कसब आशिल्ल्या कर्तुत्वी, प्रतिभावंत आनी नमळ कळावंतांच्या पांयाची धूळ 
काडून कपलाक' लावची आनी पावन जावचें अशे-शें कितें दिसपाक लागलें. 

खरेलो कलावंत आपलें नांव केन्ना कोणाक कळूंक दिना तें कित्या खातीर 
हेंय म्हाका पयलेच खेपे हांगा समजलें. 

हो होंवऱ्यो कोणें बांदल्यो ? पांडवांनी अशे म्हणटलों आशिल्लो. 
पयत 

घारापुरींतल्यो ह्यो होंवऱ्यो बाणासुराचे मुस्तितल्या कलावंतांनी बांदिल्ल 
जावंक जाय अशें (कांय दिसां उपरांत) एके कडेन हांवें वाचलें. हांगा एक 
फातरपटो आशिल्लो. तो पुर्तुगेज विसेरे दों जुआंव द req हाका दिइटी पडलो. 
ताणें तो पुर्तृगालाक व्हेलो. थंय व्हरून ताणें तो खंय उडयलो कोणाक खबर ! 
ताचेर जें fad बरयल्ले आशिल्ले तें मात दळदिऱ्यान ना करून उडयलें. आतां 
इतिहासकार कितें सांगतात ताचेर आधारून रावचें पडलें. कांय जाणांच्या मत्तान 
आठव्या काय णव्या ' हेंकड्यांत राष्ट्रकुटांनी ह्यो होंवऱ्यो कोंरातून धेतिल्ल्यो 
MAH जाय. राष्ट्रकूट हे गोंयचे हो शाणे गोंयबाबांलो सोद खरो मानलो जाल्यार- 

ह्यो होंवऱ्यो गोंयकारांनीं कोंरांतिल्ल्यो अशें म्हणूंक जाय. पुणून, म्हळें, 
कोण घेवन बसतलो हो वाद ! कोणेंय BiG त्यो, ते कळाकार ह्या देशांतलेच 
आशिल्ले इतलें खरें आनी म्हज्या अभिमानाक पोसवण दिवपाक हें इतलें पुरो 
आशिल्ले. 

एका काळार ह्या पुराय वाटाराक इतिहासाचे नदरेन खूब महत्त्व आशिल्ले 
जावंक जाय. संस्कृतायेचे नदरेनूय हो वाटार ते मुस्तींत तरतरतालो जावंक जाय, 


९८ उजवाडाचे सूर 


ना जाल्यार, हांगासून कांय मं लांचे वाटेर, कान्हेरिच्यो होंवऱ्यो कित्याक येतल्यो 
आशिल्ल्यो ? एक खरें, ते मुस्तींत कळा ही विकऱ्याची वस्त नाशिल्ली. काळजां- 
तली भक्ती काळजांत धरना जाली म्हणटकूच ती कळेच्या रुपान उकती जाताली. 


सूर्यं पडटे दिकेन देवलो आनी सगळयांक परतुपाची ताकतीक लागली. 
वाफोर चृकतलो म्हणपाचो मंय बाकिच्यांक लागूंक नाशिल्लो जाल्यार घडये 
हांव थंय आनीक कांय बरां रावतलों आशिल्लों.. म्हजो जीव अजून धादोस जावंक 
नाशिल्लो. gua परतुचे पयलीं हांवें आनीक एक फावट सगळचो मूर्ती पळेल्यो. 
शिवाचे मूर्ती मुखार उबो रावलों तेन्ना मनांत आयले : खरें म्हळयार, हो शिव. 
आनी शिव म्हळ्यार, जो बरें करता तो, कल्याण करता तो. मागीर, पुराणकारांनीं 
हाका रंगयतना भयांक्रूत रूद्र म्हूण कित्याक रंगयलो ? तो नाश कित्याक 
करता ? आनी जो नाश करता तो शिव कसो? नवें fada नि्मितलो 
जाल्यार पोरणें सगळें ना करून उडोवपाची गरज आसत घडये. पुणून बरें 
करपाकूय नाश जाय जांगी दिवाक रूद्र लेखलो तांचो जिणेचो अणमव 
कितलो खोल आसूंक जाय ? 


अवचीत म्हजी नदर परती त्रिमुतिचेर पडली. येदोळ जें तोंड म्हाका खंती 
दिशिल्लें थंयच म्हाका आतां निमितिची खोस उफेवन आयिल्ली दिश्टी पडली. 


ही मूतं ज्या कलाकारान कोंरांतली ताणें सूर्याच्या मार्गाचोय बारकायेन 
अभ्यास केल्लो तर ! खंयचे दिकेन सूर्यं आसल्यार मृतिच्या तोंडार कशीं किरणां 
पडटलीं आनी मृतिच्या तोंडार वेगळे वेगळे ' मूड ' कशे उकतावन दाखोवंक 
Fas हाचो ताणें बारकायेन अभ्यास केल्लो. 


म्हजे तकलेंत तो कलाकार गरगर करून वाडलो आनी "माडा परस ऊंच 
गेलो. मृम्बय भाउच्या धक्यार देवलों तेन्ना हांव म्हजेच तंद्रेंत आशिल्लो. 
घारापुरीक वतना जो आशिल्लों तो आतां sea नाशिल्लों. म्हाका उगडास जाता- 


हांव घराकडेन पावलां तेन्ना म्हज्या काळजांत तरेतरेचीं ल्हारां उप्रासून 
आयिल्लीं. * आमच्या ह्या देशांत पळोवपा सारकें जायतें आसा. तें सगळे हांव 
पळेतलों ... ख़ांचीं कोनशांनीं मोंवतलों * अशे कितेंशें म्हाका दिसूंक लागिल्लें. 

घारापुरीक ही जी प्रेरणा मेळळो तिणेंच म्हाका मुखार अजिठयाक व्हरून 
हाडलो, वेरूळ मोंवडावन दाखयलें, सारनाथ, पुरी, कोणारक... जायते कडेन 
व्हेलो. भजुनूय म्हाका ही प्रेरणा सस्त बसूंक दिना. मदीं मदीं ती म्हाका उठयता 
आनी ' चल, या ' करून खंय खंय भोवंक व्हरता ... भोंवडायत आसा... 
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बंगाली जिणेंतलें सऱ्य-शिव-सुंदर छ्ांतिनिकेतनांत खूब पळेल्छें आनी जें 
पळेल्लैं तें असलें पळेल्लें की तांतलें काव्य दुसरें fat पळोवन भंगोवचेली इल्लीय 
gear नाशिल्ली. Guat जसो-जसो कलकत्त्या लागसार पावंक लागलो तशे TT 
मनांत येवजूंक लागलें, “ कलकत्त्याक पावन तूं विवेक्रानंदांलो बेलूर मठ पळेळे 
बगर परतो वतलो...?' 

म्हाका याद आसा, गाडी कलकत्त्याक दनपारची पावल्या. हांवें म्हजे 
सामान काडून क्रलोक-रुमांत दवरलां. ATA थोडे-शें जेवलां आनी एक बोटवो 
घेवन जो भायर सरलां तो वाटेर खंयच राविनासतना तडक बेलूर मठांत गेलां. 

दनपारचें एक जाल्ले. सगळें धांपिल्ले, day कडेन कोण दिश्‍टी पडना- 
शिल्लो. हांव पंदरा-वीस मिणटां भोंव-मोंव-मोंवलों. तरूय जितो मूस दिश्टी 
पडलो ना... 


आतां कितें करचें, कोणाक विचारचें हें येवजितालों. इतल्यांत एक काळो- 
कुळकुळीत जाणटो संन्याशी दिश्टी पडलो, हातांत बालदी घेवन तो नळार उदक 
मरपाक आयिल्लो. हांव बेगिबेगीन म्हऱ्यांत teat, नमस्कार केलो आनी म्हळें: 

* खूब पयसल्यान आयलां ... गोंयच्यान. मठ पळोवंक सोदतालों ... ' 

तो केंच्च करून म्हज्या आंगार आयलो, | ह्या वेळार येता ? ...' 

म्हाका हे तरेचो हांगा येवकार मेळत अशें हांवें asa नाशिल्लें. आनी 
विवेकानंदांच्या मठांतलो संन्याशी असले तरेचो अन्नाडी आसत अजेय हांवें मानंक 
नाशिल्ले. तरी आसतना हांवें धीर करून ताका विचारलें, ' केन्ना येवपाचें 2 है 
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' चार वरांचेर. ' ताणें आदले वरीच आंगार येवन जांपं दिली. 

आतां कितें करतलों ? अडेच तीन वरां कशीं आनी खंय काडटलों ? 

इतल्यांत म्हाका एक बरो ' प्रोग्राम ' येवजलो, तो संन्याशी उदक घेवन 
गेलोसो पळेलो आनी ल्हवूच बोटव्यांतल्यान शाबू-तुवालो काडून हांव नळा Wat 
वचून बसलों. न्हातकूच बरें दिसलें. लागसारूच काश्मीर पाशाणाचें देवळे सारकें 
कितें-शें आशिल्ले. (श्रीरामकृष्णांची घरकान्न शारदामायेची ही समाधी म्हणपाचें 
मागीर कळूळें. ) ताचे पडवेर ताणावन दिलें. “ करतलभिक्षा तरुतलवास ' हे 
तरेचे जिणेचो जो कितें आनंद आसता तो घेवंक लागलों. मुखार न्हंय व्हांवताली. 
ती दोळ्यांक सुखायताली. जाल्यार हेवटेन तेवटेन न्हांवपी वारो आंग सुखायतालो. 
केन्ना दोळो लागळो, लक्षांतूच आयलें ना. 

वरा भरयान जाग आयली. चारांक अजून एक वर आशिल्लें. 

हांव य्रेवजूंक लागलों- खंयचो हांव, खंय पावलां ? कित्याक आयलां ? 

मन सत्तर अंयशीं वर्सा फाटी गेलें... हें तें न्हंये पलतडीं दिसता तें घडये 
दक्षिणेश्वर आसूंये, सत्तर अंयशीं वर्सा पयलीं एक विचित्र मनीस थंय रावतालो. 
वाचूंक बरोबंक कांय नकळ आशिल्लो. आनी वयल्या वयल्यान ताच्यो करण्यो 
पळेत जाल्यार तो निव्वळ पिसोच कसो दिसतालो. तागेलो एकलो येवरोपेव 
भगत म्हणटा : हो येवरोपांत जल्माक आयिल्लो जाल्यार ताका पिद्यांच्या 
हॉस्पिटलांत घालून एलेक्ट्रीक शॉक-बीक दिवन सारको करपाचो यत्न लोक 
करतले आशिल्ले. पुणून तो पिश्यांच्या देशांत जल्माक आयिल्लो. हाका लागून 
व्हडले व्हडले बुदवंत ताचेसरीं येताले आनी तत्त्वगिन्यानाचे गूढ प्रस्न ताका 
करताले. आनी अजाप म्हळ्यार, भायल्यान गचाळ आनी पिसो कसो दिसतल्या 
हा मनशांत एक प्रतिमाबंत गिन्यानी लिपिल्लो ... 

आयज लेगीत ताचो उपद्देस वाचीत जाल्यार आमकां दिसता, रामकृष्ण 
परमहंसांत केदी प्रतिभा, feast बारीक संस्कारी विनोद, कितलें सुंदर काव्य 
wat कितलो खोल विवेक बसतालो तो. तागेल्या एकल्या शिश्यान-महेन्द्रनाथ 
गृप्तान-ताचे दिसपट्टे जिणेची खबर बरोबन दवरल्या. संबसारांतल्या ऊंच 
पांबडघाच्या आठ=धा पुस्तकां भितरले एक तें. 


THA महाप्रभूचे परंपरेंतल्या ह्या संतान इस्लाम आनी स्थिस्ती साधनाय 
केल्ली आनी निमाणे कडेन . ' एकम्‌ सत '- सत्‌ सगळे कडेन एकूच आसा. पुणून 
£ विप्रा बहुधा वदन्ति '- शाणे लोक ताका वेगळीं वेगळीं नांवां दितात, ह्या 
तत्त्वाचो अणमव घेतिल्लो, तूं खंयच्यानूय वच, निमाणे कडेन पावता एकेच कडेन 
हें ताणे खासा अणभवान पढेल्लें ... 


तो पळे, कलकत्त्यांतलो एकलो बुदब॑त आनी मस्तो भुरगो रामकृष्णांकडेन 
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आयला. ताणें ते मुस्तितल्या संगळचा गिन्यानी मनशांच्यो परिक्षा घेतल्यात. हे 
सगळे उलयतात त्यो aaa तोंडाच्यो खबरी ह्या निर्णयार तो पावला. आतां तो 
रामकृष्णांचीय परिक्षा घेता. तो विचारता, “ तूं देव देव म्हणटा, पुणून देव 
ga पळेला aga ? 

आनी रामकृष्ण ताका जाप दितात, “ gat, तूं जितलो नितळ म्हाका 
दिइटी पडटा तितलोच नितळ म्हाका तो दिइटी पडटा... ' 

नरेन्द्र दत्तान असली अधिकारवाणी हाचे पयलीं केन्ना आयकूंक ना. तो 
बदलता ... आनी कांय दिसांनी सामको तांचो जाता. 

म्हजें मन कांय वर्सा मुखार धांवलें- 

तो पळे, नरेन्द्र दत्त संन्याशी जाला आनी देस पळोवपाक भायर सरला, 
देशांतले दळदीर, अन्नाडीपण आनी बंदेपण पळोवन ताचें काळीज पेटलां, दळदीर 
HT ना करचें, अन्नाडीपण HAT ना करचें आनी बंदेपणांतल्यान देस मेकळो कसो 
करचो हाचेर तो उपाय सोदता. तो पळे, तो एका म्हाराजाकडेन खबरी करता. 
हांच्यांत कितेंय सत्व उरलां काय ना हें तो पळेता. “ ना... हांच्यांतूय सत्व ना. 
कोणांतूच सत्व ना. देस सामको मेल्लेवरी पडला... ' ताका हें Maar. ताचें 
तोंड खिन्न जालां. तो खंती जावन येवजिता, ' केदो व्हडलो देस हो ! ... आनी 
कितलो जाणटो ! ... आयचे आमचे हे गोरे धनी जेन्ना माकडां सारके रानांत ह्या 
रुखावयल्यान त्या रुखार उडक्यो मारताले त्या वेळार आमी हांगा जिणेचीं व्हडलीं 
व्हडलीं गुमानितां सोडोवपांत गुल्ल आशिल्ले... ते मुस्तितलळी याद काडीत 
जाल्यार लेगीत FEF फुलून येता... होच देस असो जावप ? ...' ताका आपल्या 
ह्या मायदेशांतलें दळदीर, बंदेपण, मुर्दाडपण पळोवन घुसमटिल्ले वरी जाता. 
आनी तो निर्णय घेता, ' ना... ना... ह्या देशाक जाग हाडंक जाय. हांवे बॉम्ब 
कसो ह्या देशाचेर TSH जाय. ते बगर तो जागो जावपाचो ना ...' 

कांय वर्सा उपरांतचो देखाव- 

पयस अमेरिकेंत शिकागो शारांत एक परिशद भरल्या. थंय स्वामी विवेकानंद 
नांवाचो एक तरणो संन्याशी उलोवपाक उबो रावला. आनी ताच्या तोंडांतल्यान 
भारताचें काळीज उल्यता. पुराय अमेरिका ताका माथ्यार घेवन नाचता, शेकड्यांनी 
वर्सा उपरांत संवसाराक आनी भारताकूय पयलेच खेपे भारत fat तो समजता ... 


हिन्दुस्तानांत ही खबर पावता. सगळयांचें काळीज मरून आयलां, हड्डे 
फुलून आयलां. ' कोण हो विवेकानंद ? ...' कलकत्त्यांतले लोक विचारतात. 
“ आमचो नरेन न्हय मू ? ...' 

विवेकानंदांच्या वावराचें मोल अजून आमी सारकें आंखूंक पावंक नात. 
विवेकानंदांच्या ena एक मोड आयिल्लें, एक तुफान आयिल्लें. ताणें निशेणेचीं, 
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ऑत्महीणपणाचीं, दुबळेपणाचीं, बंदेपणाचीं, नास्तिकपणाचीं, अंध-ल्लदूधेचीं, 
अ-स्नद्धेचीं व्हडलीं व्हडलीं झाडां-पेडां मुळा थावन हुमटावन उडयल्लीं. विवेका- 
नंदांच्या उतरांत येदें चैतन्य आसतालें की तें कानार पडना फुडें मेल्ले जिवे जाताले 
आनी जिवे ताठ उबे रावन चलूंक लागताले, “ हांव हिमालयाक हेवटेनचो तेवटेन 
मोखून मारतलों ... हिन्दी म्हासागराक एका घोटांत आटोवन उडयतलों ” येदी 
म्हत्त्वाकांक्षा, येदो आत्म-विस्वास, येदो पुरुशार्थ आंगांत संचारतालो. 

कोणें एकल्यान Feat: | शेंकड्यांनी लोक शेकड्यांनी वर्सा एकासारके 
वावरुनूथ जो वावर कहूंक पावचे नाशिल्ले तो वावर ह्या एकल्या मनशान 
आपणाल्या ल्हानशा आयुरयांत करून दाखयला ... ' 

चार जायत आयलीं. हांव म्हजे तंद्रेतल्यान जागो जालों, उठलों आनी 
मठाच्या आफिसाच्या सपणार वचून बसलों. freq चारांक एक तेज:पुंज संन्याशी 
हे वाटेन येता तो हांवें पळेलो. म्हाका सपणार बशिल्लो पळोवन ताणें म्हाका 
विचारलें, ' सपणार-सो ?' 

aid ताका म्हजो येदोळचो अणभव सांगलो आनी rad, ' संस्कार 
घेवपाच्या कंवळ्या बयार म्हज्या हातांत विवेकानंदांची पुस्तकां पडलीं. तांणींच 
म्हाका भारताचो उदात्त ध्येयवाद समजून घेवपाची ओड लायली. ह्या साहित्यान 
म्हाका पांडिचेरीक व्हेलो... सेवाग्रामाक मोंवडावन हाडलो... निकतोच 
श्ञांतिनिकेतनूय दाखोवन हाडला... बेलूर मठाची यात्रा म्हळ्यार म्हजी एक 
संस्कार-यात्रा. म्हाका हेर गर्जालीं परस विवेकानंद खंय रावी, खंय बस 5 हें 
पळोवपाची चड ओड आसा...' 

ताणें म्हाका सकल वयर सारको निथाळून पळेलो आनी विचारलें; 
£ खंयच्यान आयला ?' 

हांवे म्हळें : ‘ गोंयच्यान ... ' 

“ तुजी आवय-भास खंयची ?' 

म्हाका कच्च जालें. मनांत म्हळें, “ देवा, हो भाशेचो प्रस्त म्हजी हांगाय॑ 
फाट सोडिना काय कितें ?' ett भियेत-मियेत जाप दिली: ' कोंकंणी....' 

' गोंयची भास मराठी न्हय? ...' 

हांवें म्हळे : ! न्हय ...' 

म्हाका मितर एका कदेलार बसोवन तो गेलो आनी धा-एक मिणटांनीं 
दुसरो एकलो तरणो, गोरो-सो, मध्यम बांध्याचो संन्याशी आयलो, ताणें म्हाका 
चक्क प्रंगळुरी कोंकणींत विचारलें 

खंचे ? गोंयचे वे ? ...' 

म्हजे खोशयेक अंत आनी पार उरलो ना. एका खिणांत ह्या संन्याइयान 

बेलूर मठ म्हजो कसो करून उडयलो. येदोळचो अणभव हांव साप विसरलों; 
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हावे ह्या संन्याश्याक विवेकानंदांच्या पुस्तकांची म्हजेर जाल्ल्या परिणामाची 
खबर सांगली आनी म्हळें : 

' विवेकानंद खंय रावी आनी खेय बस 5 तेंच म्हाका दाखय...' 

ताणें tad, “ हालीं आमी ती सुवात सगळचांक उकती दवरूंक ना... 
पुणून तुका पळोवंक मेळटली ती. ते आदीं आमी देवळांत वचून श्रीरामक्रृष्णांची 
az घेवन येवंया 

gia म्हळे, “या 

आमी देवूळ पळोवंक गेले. श्रीरामकृष्णांची एक सुंदर आनी भव्य मत 
थंय आसा, इतली जिवी मूतं हांवें अजून खंयच्याच देवळांत पळोवंक ना 
तिची भेट घेतली आनी मागीर भगरसाळे सारक्या एका ल्हान घरांत मितर 
सरले. निसण asa माळयेर at asl वटेनचे एके कुडी मुखार उबे रावले, 
स्वामीन नमस्कार केलो. 

एक लहानशी कूड ती. मितर एक ऊंच खाट. frat एक भगव्या रंगाचो 
ant. सेदाचो. म्हऱ्यांत एक फेंटो. तोय रंगीत आनी सेदाचो. आनी विवेकानंदांचो 
एक फोटो. कुडिच्या कोनशाक एक कोंडया-बडी. एक HHS... एक Faw. 
एक तामरेत... हाचे भायर AST कांय ना. एका संन्यार्याची आस्पत आसून 
आसून कितली आसतली ? 

पुणून तातूंत कितें भरलां हें. जो जाणा तोच जाणा. नदर थंय 
पडना फुडें म्हजे काळीज FAG नमळ जालें की म्हाका थंयचो मातयेचो कण लेगीत 


हिमालया परस ऊंच दिसंक लागलो. tat हात आपशींच sae आनी हांवें 
नमस्कार केलो 


gia स्वामोंक म्हळें : “ थोडो वेळ हांगा बसल्यार जाता ?' 

ताणें मानेन अ) म्हळें आनी म्हाका थंयच सोडून तो सकल गेलो. 

पांच-धा-पंदरा मिणटां... feast मिणटां हांव थंय बशिल्लों, कोण 
जाणां, पुणून हांव अतंतांत पेंवतां अशें म्हाका दिसूंक लागिल्लें. म्हज्या काळजाच्या 
खोल तळाक कोणाचो तरी हात लागलो आनी म्हजी कूड पुराय बदलूंक लागल्या, 
भांगराची जावंक लागल्या भशशं fad दिसपाक लागलें. 

aia बोटांनी थंयची माती काडली आनी तकलेक लायलो ... 

आयज लेगीत म्हाका केन्नाय त्या दिसाचो उगडास जाता. आनी मागीर 
हांव भक्ति-नम्र जातां आनी म्हाका कळनासतना म्हज्या मनांत एका सूफी 
संताचे चरण घोळूंक लागतात १ 

हदसे हदमें दिन बीता जब भोग बहुत हम पाया । हदसे अहदमें जब मैं डूबा 
तब ही आपा पाया । तब ही आपा पाया 4... 
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चकत्ता वांगडा मंगळूराक गेल्लों. साहित्य परिशदेचें काम आशिल्ले. 
परततना वाटेर उडपी गांव लागलो. अवचीत चन्द्रकान्तान गाडी उजवे वटेन 
घुंवडायली. 

* खंय वतात आमी ?’ हांवें विचारलें. 

* तुका श्रीकृष्णाचे देवूळ दाखयतां.' चन्द्रकान्तान जाप दिली आनी थोड्या 
वेळान गाडी हाडून देवळा मुखार उबी केली. 

देवूळ नदरेंत भरंपा सारके निखालस नाशिल्लें. ल्हानशें, सुंदर खरें. पुणून 
आमच्या ह्या देशांत शेकड्यांनी न्हय, हजारांनी देवळां पळोवंक मेळटात तांतलेंच 
एक, किरकोळांतलें. 

देवळाचो मुखेल दरवटो धांपिल्लो आशिल्लो. 

‘ भितर रिपेरिंग चल्ला काय feat ?’ हांवें विचारलें. 

' ना, देवळाचो दरबटो सदांच धांपिल्लो आसता ' म्हाका जाप मेळळी. 

* कित्या खातीर? कोणाक areal जाप दिवंक आयली ना. हांवेंय मागीर 
अडशी वासपूस केली ar. 

आमी दावे वटल्यान फाटले वटेन गेले. थंय देवळाचे वणटीक फातराचे 
जाळयेचें एक ल्हान-शें जनेल आशिल्ले. ह्या जनेलांतल्यान भितर पळेलें. 

श्रीकृष्ण मान घुंवडावन हें वटेन पळेतालो. 

मागीर, ल्हवू ल्हव्‌ कितल्योशोच गजाली कळळथो- 

काठियावाडांतलो एकछो व्यापारी कोठवो घेवन भायर सरिल्लो. लंकेक 
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वतालो. मालपे बंदरा लागसार पावपाक मोड आयलें. समुद्राचीं ल्हारां घो... 
घो करून उसळपाक लागलीं. एक एक IX माडा माडा येदे उंचायेर उसळचें 
आनी फस्स करून सकल कोंसळचें, ल्हारां वांगडा कोठवोय उसळपाकर आनी 
कोसळपाक लागलो. 

व्यापाऱ्याचेर आकांत आयलो. 

बंदरार एकलो सत्पुरुस उबो आशिल्लो. ताका व्यापाऱ्याची काकुळट , 
दिसली. ताचें काळीज कळवळून आयले. ताणे हात वयर केलो आनी “ पुरो रे ' 
अशें समुद्राक सांगलें, एका खिणांत मोड थांबलें, आनी समुद्र आशिल्लो तसो शांत 
धीरगंभीर जालो; 

व्यापाऱ्यान कोठवो हाडून बंदराक़ तेंकयलो, आनी कोठव्यांतलो सगळो 
माल काडून त्या सत्पुरसाच्या पांयांकडेन ओतलो. नित्य-तृप्त संन्याशी. ताका 
हो माल घेवन कितें करपाचें आहिल्लें ? ताण तांतलें गोपीचन्दन कुशीक काडलें 
आनी बाकिचें सगळें परतें केलें. 

गोपीचंदनाचे राशींत त्या सत्पुरसाक श्रीकृष्णाच्यो दोन मुर्ती मेळळथो. 
मालपे बंदरार एक देवूळ बांदून ताणे एकलेची थंय प्राणप्रतिष्ठा केली आनी 
दुसरी उडपीक हाडून ह्या देवळांत दवरली. 

हो सत्पुरुस म्हळ्यार मध्वाचायं. 

तागेलेंच हें देवूळ. ताणेच बांदून घेतिल्लें. तो हांगा रावी. आनी हांगा 
रा वन द्वैतमताचो प्रचार करी. 

अशें म्हणटात, तूं काशौक पावना जाल्यार उपक्रारता. पुणून आयुक्यांत 
एक खेपे तरी तुवें ह्या देवळांत येवन देवाची मेट घेवची. काशी-यात्रे इतलेंच पुण्य 
तुका मेळटलें. 

चन्द्रकान्ताच्या धर्मान म्हाका हैं पुण्य आयतें मेळिल्लें. 

कांय दिसांनी मुम्बय पावलों. काकातायब कालेलकार मुम्बय आयिल्ले. 
हांव तांचे भेटेक गेलों. कित्याक तरी लागून देवळांच्यो खबरी आयल्यो आनी 
हांवें उडपीक पळेल्ल्या ह्या देवळाची खबर तांकां सांगली. 

` श्रीकृष्णान मुखेल दरवट्याक फाट कित्याक केल्या, तुका खबर ना?' 
तांणी विचारलें. 

git म्हळे, ‘ at...’ 

£ तर आयक ...* अशे म्हणून तांणी म्हाका कनकदासाची कथा सांगली- 

कनक्रदास धारवाडचो. वीरनायक काय कितें ताचें मुदल नांव. जातीन 
म्हार काय असलोच कोण. रानांनीं भोंवड्यो काडच्यो, सावजां मारून हाडचीं 
आनी तीं ताणे भाजून खावंचीं. एक दीस ताका त्याच वाटारांतल्या एका राजान 


२६ उजवाडाचे सुर 


os OPE RE शेड 


a 0०९० 


आपणाल्या सँन्यांत घेतलौ. करतां करतां तो सेनापती जालो. सेनौपती जातकूच 
सत्या, संपत ताच्या पांयां कडेन येवन लोळपाक लागली. 

कांय वर्सा गेलीं. 

अवचीत एक दीस ताका विरक्ती आयली. ' असलें कसलें जिणें हें ' ताणे 
मनांत म्हळें आनी सेनापतोपद सोडून दिलें. घर सोडलें, दार सोडलें आनी 
हातांत एक एकतारी घेवन मजनां गायत गायत तो मोंवपाक लागलो. तो कांचीक 
गेलो. तिरुपतीक गेलो. रामेश्‍वर, मदुरा, कन्याकुमारी असल्या पवित्र थळांनी 
भोंवत भोंवत एक दीस गोकर्णाक पावलो. 

आनी थंयच्यान उडपीक आयलो. 

उडपीक मध्वाचार्यान बांदिल्लें श्रीकृष्णाचें एक देवूळ आसा म्हूण ताणे 
आयकल्लें. तो श्रीकृष्णाचे मेटेक आयलो. 

उडपी ते मुस्तींत सनातन्यांचो अड्डो जाल्लो. कनकदास सकयले 
जातींतलो. ताका थंय दारांत तरी कोण उबो करीत आशिल्लो ! 

पुणून त्या काळार थंय वादिराज नांवाचो एक स्वामी रावतालो. ताका 
कनकदाकाचें म्हत्व कळिल्लें. * हो म्हजे परस ब्हड ' TAS ताका समजल्लें. 

देवळांत थंय एक चाल आशिल्ली. देवाची पुजा जाले उपरांत स्वाम्यान 
तीर्थं घेवन भायर येवचें आनी तें सगळ्यांक वांटचें. ते उपरांतूच लोकांनी 
ज़ेवपाक बसचें. 

कनकदास थंय पावला त्या दिसा स्वाम्यान सगळ्यांत पयलीं तीर्थ ताका. 
दिले. 

* अब्बा ! ह्या म्हाराचो येदो ब्हडलो भोवमान ?' सनातन्यांनी तिडकून 
स्वाम्याक विचारलें. 


‘ga’ स्वाम्यान जाप दिली. £ तुमकां खबर ना, तो भामचे कोणाय 
परस व्हड... म्हज्याक्‌य व्हड. 
/ प्रमाण कितें ?! 
दाख़यतां ' अशे म्हणून स्वामी देवळांत मितर गेलो आनी घुल्लाचे दोन 
कण उजवे मुठींत घेवन भायर आयलो 
सांगात, मुठींत कितें आसा.' स्वाम्यान लोकांक विचारलें. 
एक-एकल्यान एक एक जाप दिली. 
कनकदासाक विचारलें 


तो एक भजन गावपाक लागलो- “ आनीक कितें आसतलें ? तं खंयय पळे, 
कितेय पळे .... सगळेकडेन वासुदेवूच तुका दिइटी पडटलो ' ह्या अर्थाचे 
कनकदास भजन गायत रावलो तसो तसो स्वाम्याचो हात जड जावपाक 
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sina). नज जावन स्वाम्यांने मूठ उकती केली. मुठींत कितें दिश्टी पडचें ? एक 
साळोग्राम आनी तुळशीचें एक पान. 

एक दीस कनकदासाक देवाचे भेटेक देवळांत वचचें-शें दिसलें. तो न्हालो, 
धुलो आनी शुचिर्भूत जावन देवळांत भितर वचपाक लागलो. 9 

स्वामी त्या दिसा उडपीक नाशिल्लो. 

कनकदास देवळांत भितर सरता तें सनातन्यांनी पळेलें. ‘ अब्बा ! येदें 
काळीज हाचें?' ते तिडकले. धांवत गेले आनी ताका आडावपाक लागले. कनकदास 
भितर वचपाचो यत्न करता, तितलेय खेपे हे ताका आडायतात, अशें केदो वेळ 
चल्लें. अखेरेक कनकदास नि्शेलो. देवा, तुजी भेट्य म्हाका मेळची न्हय ?' तो . 
गावंक लागलो. गायत गायत देवळा फाटले वटेन गेलो. गीत ताचेंच आशिल्लें, 
तातूंत ताणे आपणालें काळीज ओतले. कांयच न्हय जाल्यार देवाची फाट तरी 
दिइटी पडची म्हूण फाटले वटेनच्या जनेलांतल्यान ताणे भितर पळेलें. 

श्री कृष्णाचेंय काळीज कळवळून आयले. 

ताणे कर्मकांडी सनातन्यांक फाट केली आनी कनकदासाचे वटेन मान 
घुंवडायली. 

तेन्नापसून देवळाचो मुखेल दरवटो धांगिल्लो उरला... आनी श्रीकृष्ण 
हेवटेन मान घुंवडावन रावला. 

काकासायबांच्या तोंडांतल्यान ही कथा आयकतकूच म्हज्या तोंडांतल्यान 
सटक करून भायर सरले, * HAR, हांवें देवूळ सारकें TIF ना. आतां परते थंय 
वचचें पडलें.” 

हांव भजून परतो थंय पावूंक ना. 
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Tua लिसेवाचें शिकप करतालों त्या वेळार पुतृंगेज बरपी फेरॅर द 
काइत्रु हागेले “ अ बॉल्त आउ मून्दु ' नांवाचें एक पुस्तक वाचिल्लें. संवसारमर 
केल्ले तागेले मोंवडेच्या वर्णनांचें पुस्तक हें. ह्या पुस्तकांत आमच्या मारत-देशाचे 
भोंबडेचेंय वर्णन आसा आनी तातूंत मंयभाडो, भीडपु्वत कांय दवरिनासतना 
केल्ले आमच्या काशी शाराचेंय वर्णन आसा. हें काशी शाराचें वर्णन वाचून 
म्हजे आंग शिरशिरिल्लें. इतलेंच न्हय तर म्हज्या देशांत असलेय एक शार आसा 
हें येवजून लजेनूय म्हजी मान बागवल्ली. थंय आसा तितली घाण आनी 
मनीसपणा-भायली जीण घडये म्हजो हो देस सोडून आनीक खंयच पळोवंक 
मेळची ना अशय म्हजे मत्त जाल्ले आनी- 

हवें मनांतल्या मनांत थारायल्ले. ' हांव अख्खो संवसार भोंवन पळेतलों. 
पुणून काशीक वा बनारसाक मात आयुश्यांत पांय दवरपाचों ना.' 

पुणून- 

म्हज्या नशिबांत काशी-यात्रा आशिल्ली दिसता. ती हांव कशी चुकयतलों 
आशिल्लों ? 

वर्ध्याक एका वर्सा मनांत आयले : अंदू वर्सा सर्वोदय संमेलन बोधिगयेक 
AWTS आसा. ताका वचचें. त्या निमित्त्यान बोधि-रुखाचे सावळेंत दोन-चार 
दीस सारोवंक मेळटले. 

त्या वर्सा हांवें खूबशें बौद्ध साहित्य वाचिल्ले. 

आमी आठ-ध्षा जाण एकठांय जाले आनी वाटेर मेळटात तीं म्हत्त्वाचीं 
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थळां पळेत वचचें असो बेत करून भायर सरले. एक दीस जबलपुराक cat 
नमंदेचो भेडाघाट आनी धुंवाधारचों घोगो पळेलो. आनी एक दीस प्रयागाक 
वचून 'गंगे-यमुनेचो संगम पळेलो. फुडलो ' कॅम्प ' काशीक घालचो अशें थरलें, 
काशीचें नांव कानार पडना फुडें म्हाका फेरेर द FRA येवजलो भानी हांबें 
म्हज्या वांगडचांक म्हळें, ' थंय हांव येना... तुमी वतले जाल्यार वचात... 
नरक तो... 

कोणें एकल्यान म्हळें, * सारनाथूय लागसारूच आसा ..' 

git खुशालमरीत जावन म्हळें, “ TT जाल्यार हांव सारनाथाक वतां... 
तुमी काशीक वचात... 

पुणून बुद्धाक सारको समजून घेतले जाल्यार जसो वेदीक धर्मूय आदीं 
समजून घेवचो पडटा तसो सारनाथाक बतलो जाल्यार आदीं हिन्दुंल्या ह्या : 
* पवित्र ” काशी थळाक भेट दिवंचीच पडटा. सारनाथाचे ओडीन म्हाका 
काशीक देंवचें पडलें. सारनाथ. पळेले बगर मुखार कसो वतलों आशिल्लों ? 

आमी थेसणार मात पावल दवरलां, मुसां भाशेन पंडयांचो एक चोंबो 
आमचे फाटल्यान लागलो. आमी वर्ध्याचे म्हळ्यार, * अखिल भारतीय ' लोक. 
मेसा वयल्यान जावं ATA वयल्यान, खंयच्या प्रांतांतले हें त्या few पंड्यांक 
लेगीत सांगूंक येवचें ना हे तरेचे, तरी आसतना आमची कात आनी रुपां 
पळोवन तांणी आमकां अदमासान मराठींत, गृजरातींत, कानडींत प्रस्न करून 
पळेले. आमी तोंडांक goat लायिल्लीं. जापूच दिवप ना अशें थारायल्लें. 

पुणून कितलेय जाल्यार पंडे ते ! पिळग्यांच्यो पिळग्यो ते एकूच deat 
करीत आयल्यात, यात्रेक आयिल्ल्या लोकाक आपणागेर ब्हरपाचो. तुमच्या 
आमच्या सगळ्यांच्या घराण्यांची पाळां-मुळां तांगेल्या पटयांनीं बरयल्लीं 
मेळटात. ते काळच्या पयरच्या ' सुधारकां 'क आयकतात ? आमी थेसणार 
सावन भायर सरून टांग्या म्हऱ्यांत मात पावल्यात, एकल्यान चक्क कोंकणींत 
विचारलें : 

* सारस्वत वे ?' कु 

सट्ट करून म्हजी नदर तेवशीन गेली आनी तोखणायेन हांव हांसलों. 

जालें; पंड्यान म्हाका धरलो. म्हजी भास, जात सगळें ताका कळळें. 
पोथी खांक्यांत मारून तो टांग्या फाटल्यान धांबूंक लागलो. “ नांव सांग... 
तुमचो पुरयत कोण जाणटेले कोण कोण हे आदीं हांगा येवन गेल्यात तेय 
दाखयतां ... ' अशें म्हणीत तो फाटल्यान येवंक लागलो. 

म्हाका ताची काकुळट दिसली आनी हांवें ताका सांगलें, “ बाबा रे, बेरटो 
खडपसूक जावं नाका. आमचे हांगा कोण कोण येवन गेल्यात हें सोदपाक आमी 
हांगा येवंक नात.. स्रादूदां-बिद्दां आमक्रां करपाचीं नात. पातकांय धुवपाचीं 


३० उजवाडाचे सुर 


नात... आमी आयल्यात फकत पळोवपा खातीर... एक दीस रावतले आनी 
फाल्यां वतले, आमच्या नादाक लागून तुका कांयच लाव जावपाचो ना ... 

तो समजलो आनी ' अच्छा जी... जैसी आपकी मर्जी ' अशें म्हण ताणें 
आमची फाट सोडली, 

पुणून- 

टांगेवालो ताचो सोयरो आशिल्लो दिसता. आमकां da खजर ! आमी 
टांगेवाल्याक ‘ किसी धरमसालामें ले चलो ' म्हण सांगले. ताणें आमकां असल्या 
धमंशाळांनीं मोंबडावन ges, जंय रावपाची माणसुकी नादिल्ली. अखेरेक आमी 
वाजेले, खंय रावचें, समजना जालें आनी आमी टांगेवाल्याक tad, ' अच्छा 
जी... जी चाहे वहाँ ले चलो. लेकिन अच्छी जगह हो.” तो आमकां मोंवडायत 
मोंवडायत आपणागेरूच घेवन गेलो ! 


दुसऱया दिसा सकाळीं म्हाका त्या घरांत टांगेवालो दिइटी पडलो आनी 
तो पंडोय दिइटी पडलो | 


लोकांक आपणागेर धरून हडपाच्यो तरातरांच्यो माण्ण्यो ह्या लोकांनी 
रचल्यात. तीग जाण भाव आसत जाल्यार एकलो टांगो चलयता. दुसरो पुरयतपण 
करता. तिसरो खानावळ चलयता. त्या सारस्वतांच्या पुरयताक आमडून, म्हाका 
दिशिल्लें, git मोटी हुशारी दाखयल्ली म्हण. अखेरेक तोच आमकां वस्ताद 
मेटिल्लो. म्हाका आमचीच काकुळट दिसपाक लागली. 

उबाळांचे दीस. आनी उत्तर भारतांतलो उबाळ म्हळ्यार सामको खावंक 
येवपी, जीव तानेन व्हळपलो. थंड बरी एक ' लस्सी ' घेवपाक म्हूण हांव मुखावेल्या 
एका * भैय्या ' गेर वचून बसलों. एक घोंट मात तोंडात घेतिल्लो- 

आय देवा ! ग्लासांत मितर एक बटबटीत मूस लस्से वांगडा सारको चाळून 
काडिल्लो दिश्टी पडलो ! 

पयलोच हांव फेरेर द BRAT नदरेन सगळें पळेतालों. तातूंत ह्या 
अणभवाची मर पडली ! म्हजो जीव facet. सारनाथ-बिरनाथ कांय नाका, 
आत्तांच्या आतां उठून वचचें अशें जालें. एकलो आयिल्लों जाल्यार उठून तडक 
चलंक लागतलों आशिल्लों. पुणून हांव आठ-धा जाणां वांगडा आशिल्लों. भानी 
ही मंडळी वर्ध्याक राविल्ली आसली जाल्यारूय हिन्दू संस्कारांत वाडिल्ली. कांय 
जाणांनी घाटार वचून न्हावपाचे बी बेत आंखिल्ले. आनी म्हज्यांतलो सुधारक 
' तुमी रावतले जाल्यार रावात हांगा .. हांव चल्लों ' अशें म्हणपा इतलो 
अन्नाडी केन्ना नाशिल्लो, ताका लागून रावलों. 

वोत देवले आनी आमी दशाइवमेघ घाट पळोवंक गेले. वता आसतना teat 
आंग शिरशिरतालें. हांगा रस्ते नाशिल्ले. आशिल्ले ते बोळ आनी पायणी. कांय 
कांय सुवातिनी मुखा वयल्यान दुसरो कोणूय आयलो जाल्यार ताका वाट करून 
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-दिवची पडटाली इतल्यो रूंद पायणी. तातूंत मदींच गायो येबंच्यो, पांयां पोंदा 
उदक, फुलां, तुळशी पानां, गोमूत्र, शेण सगळयो £ पवित्र ” वस्तू. आनी 
भोंवतणी ? - उ 

म्हातारे-कोतारे रोगी-म्हारोगी, मरूंक तेंकिल्ले लोक. म्हळ्यार, जो 
era पळोवन सिद्धार्थ घरदार सोडून रानांत तपाक गेल्लो तोच व्हडल्या 
प्रमाणांत दि्टी पडटालो. 

वाट काडीत आमी मुखार गेले, इतल्यांत घाट आयलो. थंय पळेत जाल्या र- 

शेंकड्यांनी लोक न्हंयेंत बूचकळचो मारताले. तातूंत चडद्यो माथ्या वयल्या 
पदराच्यो बंगाली बायलोच दिइटी पडटाल्यो. लोकांच्या आंगा वयल्या तेलाचो 
एक दाट थर उदकार GHATS. मुखार कांय व्हडीं दिइटी पडलीं. तातृंतूय कांय 
विधी चलताले. घडये रक्षा-विसर्जनाचे जावंये. अवचीत एक भर्दकुटें लाढिल्लें 
Fa व्हांवन गेल्लें पळेलें. म्हजी नदर न्हंयेंत देंबिल्ल्या लोकांचेर गेली. gia तांकां 
नियाळूंक लागलों. तांच्यांत नाख-कान-बोटां गळिल्ले कांय म्हा-रोगीय दिवटी 
पडले ... 

लोक तातूंतूच न्हातालो. RAGA न्हय तर तीर्थे म्हण हेंच उदक पियेतालो. 

घाटार सकल देंवपाक व्हडलीं ब्हडलीं सपणां लागतात. AMAL तरा- 
तरांच्या रंगांच्यो सत्र्यो फुलोवन Ts बसतात, थंयूय ख्राद्दां-बिद्दां चलतात. 

म्हज्यान हो देखाव पळोवं नज जालो. नरकांत लेगीत हवाच्याकूय पाइट 
घाण आसची ना अशें म्हाका जालें. सनातन धर्माचें हें आंग म्हाका त्या नाख- 
कान-बोटां गलिल्ल्या म्हा-रोग्यां सारकें विकृत दिसलें आनो म्हज्या काळजांत लज, 
वीट, उबगण, वितराग सगळें एकाच वांगडा उसळून येवंक लागलें. “ नाका... 
आनीक नाका ...' अशें म्हाका जालें. 

लागसारूच मणिर्काणका घाट आसा. थंय हुरिइचंद्राक विकतो घेतिल्ल्या 
मसणखांबाचें घर आसा, आनी थंयच ताची मसंड आसा. हे मसंडींत आपले 
तिमाणे विधी जावंचे म्हण पुराय देशांतल्यान शेकड्यांनी लोक हांगा सदां येत 
रावल्यात. पूवे-पुण्याय आसत जाल्यारूच हांगा मरण येता असो कांय भावातीं 
feat समज. बावड्यांनी पुराणांच वाचल्यांत वा आकयल्यांत आनी तांतल्या 
माहात्म्यांत जें सांगळां तेंच तांकां खरें दिसलां आनी तेंच तांच्या लक्षांत उरलां. 
मणिकणिका घाटाच्या ह्या माहात्म्याक लागून हांगा मुजरत मरपाक म्हूण येवपी 
लोकांचो आंकडो Har उणो जावंक पावूंक ना. मसणखांबाचो धंदो तरतरत गेला. 
ताची पिळगेन पिळगी होच det करीत आयल्या. 

आमी थंय पावल्यात तेन्ना तीनसांज जाल्ली. मसंडींत धा बारा प्रेतांची 
रास पडिल्ली. सगळीं 'लायनीं'त दाळिल्लीं. एक प्रेत सरणार दवरलें, अर्दृकुट्या- 
रूच काडलें आनी गंगेक ओंपलें, दुसरें दवरलें. ताचीय तीच गत्त. प्रेता वांगडा 
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“फाटल्यान रडपी' लेगीत चडसो कोण दिइटी पडलो ना. 

ही सगळी घाण नाखांतल्यान म्हज्या मस्तकांत गेलो. आनी सवनरात 
हांव हिन्दुधर्म आड बंड wat करचें हाच्योच माण्ण्यो आंखूंक लागलों. 

हिन्दुधमं 'निवळावपा'चे अवस्तेचेर आयज उरूंक ना. तो भायरूच 
काडून उडोवंक जाय अशें म्हाका दिसपाक लागलें. 
_ त्या दिसा, इतलो उजो जाता जावन लेगीत gia उदकाचो थेंब ताळ्यार 
घेवंक ना... 

दुसऱ्या दिसा सारनाथाक वच्पाचें थारायल्लें, ते आदीं फांतोडेर उठना 
फुडें एकल्यान tes, ' आमी न्हावन-धुवनूच गोलले बरे...” ताचें म्हणणें मानून 
सूर्यं उदेवंचे आदींच आमी परते घाटार गेले. लोकांची मुरावळ अजून येवंक 
लागूंक नाशिल्ली. म्हज्या मनांत ते घाणींत देंवपाचें नाशिल्लें. देखून हांव एका 
सपणार बसून रावलों. बाकिची मंडळी सपणां देंबन न्हंयेंत देवली. हांव पळोवंक 
लागलों. म्हळें, काल हांगा नरक दिइटी पडटालो. आयज ह्याच उदकांत शाबू 
विरगळटा . व्हांवतें उदक हें. ब्हांवत्या उदकांत घाण तिगना. ती व्हांवन वता. 
हें उदक निमंळ आसूंक जाय, अशे दिसना फुडें हांवूय aa देंवलों. म्हज्या 
वांगडच्यांक अजाप जालें आनी तांणी ताळपो मारल्यो. थंड किरांव उदक आंगाक 
लागना फुडें हांव कालचे and वितराग खीणभर विसरलों. हांवें दोन चार 
TARGA अदीक मारल्यो. म्हाका दिसता, तांचे मरशीं म्हुज्या मनांतलोय म्हेळ 
थोडो भोव धवन आयलो जातलो. 

न्हावन वयर येतकूच आमचे भितरल्या एकल्यान tad: “ आमीय एक 
es माड्याक घेवन न्हंयेचे फाटीर वर-अर्द-वर भोंवन कित्याक पळोवचें 
न्ह्य ? ... ' 

बाकिच्या सगळयांनी ‘ हय व्हय ... तशेंच केल्लें बरें ' अशें एका ताळयान 
tad. Vasa एक aes केलें आनी आमी घाटा पेल्यान न्हंये फाटीर भोंवपाक 
लागले. 

व्हड्यांतल्यान पुराय शार आगळेंच दिसलें. लांब लांब सपणांनी बांदून 
काडिल्ले ताचे घाट आनी वयले झोंकड्यांनी देवळां- घूड लक्ष ओडपाक 
लागले. घाट सुमार चाळीस आसात आनी देवळां उणो-पुरीं देड हजार 
तरी age जाय खंय. हुथु-येन-सांग हांगा पाविल्लो, त्या वेळार ताका हें 
शार अशेच दिशिल्लें म्हणटात. लिकलिकीत at. काशी हें उतर £ काश्‌ ' 
ह्या उतरा वयल्यान आयलां जायत जाल्यार ह्या उतराच्या अर्था भाशेन हें शार 
* लकलकता ' हातूंत दुबावूच ना. 

ब्हडें पलतडच्यान चलूंक लागलें आनी कळयाचो एक-एक पाकळी फुलची 
Ta हें शार फुलत वचूंक लागलें. आनी ad तशें म्हजे नदरेवयलें थिल्लर 
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सुधारकी भींग गळून पडूंक लागलें. हांव ह्या शाराकडेत एके वेगळेच नदरेन 
पळोबपाक लागलों. म्हळें, फाटल्या पांच हजार वर्साच्या आमच्या इतिहासांत 
जे जे म्हा-पुरुस ह्या देशांत जल्मा आयले आनी 'गेले ते सगळे हांगा येवन 
गेल्यात.. सगळ्यांच्या पावलांनी हें शार पवित्र जालां. जे जे कोण नवो विचार 
घेवन जल्माक आयले ते संगळे परिक्षा दिवपाक 'हांगांच आयले. येदो व्हडलो 
बंडखोर बृद्ध ! तो “बुद्ध ' जालो तरूय आपलो उपैदेस काशीक येवन केले 
बगर ताका धादोसकाय भोगली ना. HATA एकलो तीर्थकर पाइवेनाथ जाल्यार 
जल्माकूच हांगा आयलो. शंकराचार्यांन अद्वेताचो प्रचार हांगासल्ल्थाच एका 
घाटार रावन चलयल्लो. तुलसीदास हांगा. रावतालो. .वेदीक धर्म आनी इस्लाम 
हांचो समन्वय करपी कबीर लेगीत हाँगाच आसतालो. वल्लभाचाये हांगा थेत्रन 
गेला. चैतन्य महाप्रमू. हांगा रावन गेला. ह्या देशांत Tear आयिल्ले सगळे संत 
TA EMI Aaa, रावन, पावन जावन गेल्यात. विष्णून चक्र सोडून हांगा एक 
aia खणली आनी ती आपणाले हुमेन भरून काड ठी तेन्ना थावन जिव धरून सगळे 
देव हांगाच येवन रावल्यात, Never did any city so sing the song of 
the past भशें जें भगिनी निवेदिता म्हणटा तें इल्लेंय छटीक न्हय. हें शार 
दिसता ताचेय परस. तें पोरणें. gas पोरणें आनो तरी आसतना जिवें 'शार 
संवसारांत घडये दुसरे कडेन खंयच आपचें ना. दोन अडेज हजार वर्सा आदलीं घरां 
हांगा अजुनूय पळोवंक मेळटलीं. आनी अजुनूय त्या घरांनीं त्या पूर्वेजांचे वंशज 
. रावतात जातले. ह्या शाराचो इतिहास म्हळ्यार, वेदांपसून विनोबा. मेरेंनचे 
आमचे पुराय संस्कृतायेचो इतिहास. विश्वेश्वराच्या देवळांकडेन वचपी पायण 
कितल्या . जाणांची कथा सांगता जायत ! कानूच Tad दवरूंक जाय. येवरोयी 
थिल्लरपणान कान भेरेल्ले नासत जाल्यार एक-एक कथा जिती जावन मुखार 
उबी ,रावतली. आमचे संस्कृतायेचो इतिहास इतलो जिवो तट्टटीत दुसरे कडेन 
खंयच उबो राविना 
अवचीत म्हजी नदर त्या शेंकडयांनी देवळांच्या त्रुडांतल्यान मान वयर 
करून THAN. औरंगजेबाचे मशिदे कडेन गेली. इस्लामच्या जेताची घुडी ह्या 
देशांत लायतलो जाल्यार आदीं काशी बाटोवंक जाय अशे औरंगजेबाक दिसले. 
साग्नाज्य॒वादाच्या हावेसान तो कुड्डो जाल्लो. एक विचार जिखतलो जाल्यार 
7 तितलोच व्हुडलो दुसरो विचार जाय हैं तो विसरलो आनी राज्यों जिखतले 
तरसादिच्या मालवजार तो काळजां जिखूंक काशीक आयलो. THOT उदक HAs 
म्हणटकूच तें पांयांमेरेन पावतलें अशें ताका दिशिल्लें, ताणें सगळचाँत पयलो विदवे- 
इवराचेरूच हात घाल्लो. ताचें देवूळ मोडून उंडयलें. पुणून जो विचार बुद्धांचे शांत 
नुरेक बदलो ना तो तरसादेक भियेतलो ? ताणें अप्रतिकाराची धाल मुखार धरली 
ओरंगजेबाक देवळाची मशीद करूंक दिली. विश्वेश्वर yor विष्णुचे बांयंत रावलो 
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तरसादे मुखार कोणेच मान तुकयली ना. कोणूच नमलो ना. कांय दिसांनीं feds 
राज्य परतें आयलें, विश्वेश्वरान आपणाखातीर नवी सुवात सोदून काडली; पुणून 
औरंगजेबाचे मशिदिचें.मात.परतें देवूळ जावंक दिलें ना. मारतीय संस्कृतायेच्या 
उदार - सोंशीकप़ाची . घडी. फडफडायत ती अजून थंय उबी आसा. पुस्तकां 
वाचून जें म्हाका केन्ना कळचें aries तें ही मशीद पळोवन म्हाका समजलें 
हिल्कुधर्माचें एक anda आंग म्हज्या. दोळयांमुखार उबे was आनी तो 
सनातन कित्याक. तें म्हाका पयलेच फावट समजलें. सनातन म्हळ्यार, जो 
सदां आसता तो. जो केन्ना पोरणो जायना तो, म्हळयार, जो सदां नवो आसता 
तो. आनी सदां नवो आशता फकत जो, सदां ' बदलता ' तो... 

हिन्दुधर्माक्क ' बदल dar.’ हें म्हाका त्या दिसाच पयलें समजलें 

काशी म्हेळयार, संस्कृत विदधेचें कुळार, सबंद शारूच एके TF 
' रेसिडेंशियल युनिव्हसिटी ' कशे. शेकड्यांनी वर्सा जालीं हांगा हिन्दुस्तानाच्या 
खांची कोनशांतल्यान ज़ायते जाण गिन्यानाचे भुकेन येत रावल्यात, काशीन 
तांगेली ही. भूक sata भागयल्या. तें कित्याक, आपयिल्ल्याची हांगा 
रावपा-जेवपाचीय वेवस्ता केल्या. येदी वब्हडली ही रेसिडेंशियल 
यूनिव्हसिटी. . चलोबगाक . काशीक खंय॒च्याच सरकाराच्या अनुदानाची 
गरज WAH ना. काशीन Goo, हांगा येवपी मनीस wa aa, रंक 
आसू, तो दान करताच. काशीन लोकांच्या ह्या दानी सभावाक एक नवी 
देख दिली. आयिल्ल्या श्रीमंताक तिणे. एकेक ‘oa’ काडपाक लायलें 
बा आ[जिल्ल्या * छत्रां 'क पालव fede लायलो. हे भाशेन, शेकड्यांनी 
छत्रां हांगा उबीं केलीं. एकेके-कडेन एकेक दीस करीत करीत खंयच्याय 
मुरग्याच्यान हांगा. वसंमर पयशाक हात लायनासतना सोंपेपणान रावं येता 
हजारांनी. कोस प्रयसल्यान फकत गिन्यानाचे भुकेन आयिल्ल्यान, ताका हे माशन 
vane tar लज दिसना. संवसारांत हेर कडेन दितल्याचो हात सदां वयर 
आसता आनी घेतल्यात्रो सकल, काञ्चींत तशे ना. दिवपी हांगा सदां नम्र जाला 

काशींत गिन्य़ानी मनीस केन्ना ना जाले नात. आनी गिन्यानी मनशांनी 
विदा केन्ना विकली ना. हाका लागून शिकूंक आयिल्लो मनीस हांगा शिकुनूच 
बता आनी शिकोवंक जाणा जाल्ल्या मनशाक हांगा सदांच ताका जाय तसलो 


शिकंपी मेळटा. पयसो aad करिनासतना विद्या मेळटा. आनी विदथाय सदांच 
स्वतंत्र उरता. . 


कितळी. सुंदर बेवस्ता काद्यीन उबी केल्ली ! हिदुस्तानांत कितलीं साम्राज्यां 


आयलीं-आत्री गेछीं. data साम्राज्य काशींतलें विदधेक राबोवंक वा गुलाम 
HER WAT ना, 


हांगा एक आदर्श तयार जावचो. तो मागीर कारिमरा थावन कन्याकुमारी 
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मेरेन सगळेकडेन पातळचो. आनी अंतीं पुराय देशाच्या काळजाक एके तरेचो 
पीळ पडचो. ह्या एका शारान देशाक “एक ' करपाचो जो वावर केला तितलो, 
म्हाका दिसता, आनीक कोणेंच करूंक ना जातलो 

आमचें व्हडें सगळ्या घाटांची मेट घेवन वरामरयान परतें दशाइवमेघ 
घाटाकडेन आयलें. तो मेरेन दीस वयर सरिल्लो आनी कालचेवरीच कितलोसोंच 
लोक न्हंयेंत बुचकळयो मारूंक लागि लो. म्हज्या दोळ्यां वयलें येवरोपी 

सुधारकी ' भींग देंविल्लें. हांव आतां न्हंयंत {APSA AIA लोकांकडेन वेगळे 
तरेन पळोवंक लागलों. हो भायल्यान कसोय दिसूं, तो भितरल्यान कसो आसा हें 
आतां हांव पळो वपाक लागलों. हाच्या काळजांत कितें घोळटा, खंयचो भावात 
ताका हांगा ओडून हाडटा, खंथचे प्रेरणेंन तो हांगा येता हें नियाळपाक लागलों. 
म्हाका भारताच्या काळजाचें आनी ताच्या बळग्याचें एक नवेंच रूप दिइटी पडलें. 
एक नवोच दिइटावो जालो म्हाका 

हो _ लोक कितल्योशोच भासो उलयता. एकलेचो दुसरेकडेन मेळ ना. ही 
ती पळे, ती काश्मिरी बायल. काती वयल्यान वळखूं येता. भास, भेस, चाल, 
रीत सगळ्याच आंगांनी हे ते मलबारी बायले परस वेगळी. हो तो मटा म्हऱयांत 
बसला तो सौराष्ट्री. ताचो फेंटो पळे. ताचे वयल्यान ताका वळखूं येता. आनी हो, 
तो एकलो एकमुळो मुकटो न्हेसून बसून संध्या करता तो खातरीन महाराष्ट्री. ह्यो 
त्यो सगळचो बंगाली बायलो. उडिया, आप्तामी तांच्यांत आसतल्यो एकी-दोगी. 
आनी ही ती पंजाबी. कादिमरा पसून कन्याकुमारी मेरेनच्या आनी द्वारके पसून 
सदिया मेरेनच्या ह्या ' महामानवांच्या सागरां 'तलीं हीं वेगळीं वेगळीं caret. 
हांकां एक कोण करता ? हांचीं भायलीं रुपां वेगळीं आसुनूय तांचीं काळजां एकेच 
तरेचीं कशीं जालीं? 

* वरुणा ' आनी “असी ' ह्या दोन eat मजगतीं वशिल्ल्या ह्या वाराणसी 
शारांत म्हाका भारताचे काळीज केन्ना आनी कशे फुलता आनी उचंबळून येता 
तें कळळें. एके तरेचो साक्षात्कार म्हाका जालो, कालच्या म्हज्या विचारांचे तोंक 
आनी आयच्या विचारांचें तोक हांचे मदलो फरक पळोवन हांव SAAT. म्हाका 
खातरी जाली-'काशीकडेन पळेतलो जाल्यार सुधारकी नदर उपकारा पडना. जे 


येवरोपी नदरेन काशीकडेन पळेतात तांचे मुखार काशी केन्ना आपलें काळीज उकतें 
करिना. 


व्हूडयांतल्यान देंवलों तो तडक विश्वेशबराच्या देवळांत गेलों. बिल्व- 
पत्रांच्या आनी फुलांच्या परमळांत देवळांतले घांटिचो आवाज कानार पडलो 
आत्री त्या आवाजांत म्हाका कितल्याशा दुरुखी लोकांचे उस्वास, कितल्याशा 
“लोकांची खोस, कितल्योशो प्रार्थना एका बरोबर आयकूंक येवंक लागल्यो. काशी 
हैं जशे संस्कृत विदूयेचें कुळार तशें संगिताच्रेंय कुळार. पुणून विर्वेश्वराच्या 
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देवळांतले घांटिच्या संगिताची सर दुसऱ्या खंयच्याच संगिताक येवपाची ना अशें 
म्हाका दिसलें. 

आनी भावार्ती लोक ह्या शाराक “ पवित्र * कित्याक लेखतात तें म्हाका 
समजलें- 

घरांतलो कोणूय मरतकूच घराचें वातावरण जशें आपशींच गंभीर जाता, 
जावं खंयच्याय ध्येयवादी मनशा भोंवतणच्या वातांवरणांतूच जसो ताच्या शिलाचो 
परमळ पातळळेलो आसता aa पवित्र भावनेन जंय लोक सदांच येत रावल्यात 
थंयचें वातावरणूय पवित्र जाता. देवळांत मितर सरतना जशीं आमी जोतीं भायर 
दवरतात तशे काशी-यात्रेक Fadi मनीस आपले सगळे संवसारी पास सोडून 
येता. ताच्या काळजांत फकत मक्तीच भरिल्ली आसता. तो मनान पुराय निर्मळ 
जावनूच हांगा येता, हाचो परिणाम काशीच्या वातावरणाचेर जाला, आनी 
वर्सांची वर्सा अशेच चलत आथिल्ल्यान त्या वातावरणाक एक थीर रुपूय आयलां. 

gia एके कडेन वाचिल्ले- 

एक खेपे खंय ब्रह्मदेवान सगळ्या देवां सयत सगं घेतलो आनी तो 
तागडेच्या एका दाल्यांत घालो. दुसऱ्या दाल्यांत काशी घाली. सर्ग cea जाल्ल्यान 
वयर गेलो. काशी जड़ जाल्त्यान सकल देंवली. 

हांवेंय आयज सगळी ' सुधारणा ' तागडेच्या एका दाल्यांत घाली आनी 
हिन्दुस्तानाचें संस्क्ृतायेचे नदरेन एक राष्ट्र घडोवपांत ज्या तत्त्वांचो ह्य। शहरान 
आयजवेर उपयोग केलो तीं दुसऱ्या दाल्यांत घालीं. दुसरें ars जड जालें. म्हाका 
दिसलें- 

लोकांचें दळदीर ना जावंक जाय. सगळचांक जेवंक-खावंक मेळूंक जाय. 
शिक्षणूय सगळचांक मेळूंक जाय. हें जशे जशें जायत बतलें तशी तशी काशींतली 
घाणूय बी ना जातली, पुणून जी प्रेरणा आनी Mag शेकड्यांनी वर्सा 
थावन आमकां हांगा ओडून हाडटा ती आमी कुड्डेपणान ना केली जाल्यार 
ह्या देशाची दुर्दशा नरका पाइट जातली -. 

त्या दिसा दनपरां हांव सारनाथाक गेलां तो ही नबी नदर घेवन, 
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तुका* उगडास आसा ? मुप्बय रावतल्य! गोंयकारांक “ माजाळेच्यान 
गोंय लागीं ' जाल्लें ते मुस्तींत, तुका व्हरपाक हांव मुम्ब्रयच्यान कारवारा 
आयिल्लों. म्हज्या मनांत, त्या वेळार, तुका घेवन जोगचो घोगो पळोवंक 
चचपाचें आशिल्ले. 

पुणून तूं कितलीय जाल्यार खाइ्यांली ya! प्रियोळच्यान माजाळे 
पावपाकूच तुंबें दोन सप्तकां लायलीं, आनी मागीर म्हाका उपाय नासून जोगाक 
बचपाचो बेत फुडें Toa पडलो. विरूस जाल्ल्या म्हज्या मनाक Jal हाडपा 
खातीर तुंवेंय म्हळें : 

* फुडल्या वर्सा गोयां वतना पयलीं जोग पळोवनूच या. हांगासल्ल्यान तो 
चड पयस ना. केन्नाय वचून येवं Aa...’ 

पुणून म्हज्या जिवितांत हांवें पळेलां- 

एक ted येता. तो होगडावलो म्हणटकूच परतो तसलो म्हुतं येवपाक 
वर्सांची वर्सा वाट पळोवंची पडटा. आसामचे यात्रेक वचपाचो एक Fed कांय 
वर्सा पयलीं आयिल्लो. teal जाल्यार, आसाम, मणिपूर, त्रिपुरा, नागालँड 
सगळी उत्तर-उदेंत शीम पळोवन येतलों आशिल्लो. gua तो wa हांवें 
होगडायलो, आयज वीस वर्सा जालीं थंय वतलों- वतलों म्हणटां, 

आनी तरूय पावना. 

कारिमर आनी केरळ ह्यो दोन सुवातो अशोच पळोवपाच्यो उरल्यात. 


* एक चीट 
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जोगच्या घोग्याचेंय अशेंच जाल्लें. त्या वर्सा जो म्हृते आयिल्लो तो 
होगडायलो. ते उपरांत हांव जायत्या खेपे गोंयच्यान बंगळूराक पावलों. पुणून ` 
जोगच्या घोग्याकडेन वचपाक म्हाका THA GT उसरपत जाली ना. 

आनी-तुका सांगल्यार खरें दिसचें ना- म्हाका वचपाची उमेदूय जाली ना. 

अंदू वर्सा पू. काकासायबांच्या पंचायश्यांव्या जल्म-दिसाच्या उत्सवांत 
वांटो घेवपाक मुम्बय गेल्लों. थंयच्यान सरळ नागालंडात वचपाचें मनांत आहिल्लें. 
जपानांतल्यान नरेश मंत्रीय आयिल्लो. ताच्याय मनांत नागालंडाक वचपाचें 
आशिल्ले. 

gua, हांवें बॉल्स सांसपिलें आनो नःगालेंडाची यात्रा हे खेपे परवडपाची 
ना अशें दिसून आयलें. हांवें नरेशाक म्हळें : ' म्हाका वायट दिसता. नागालेंडाक 
बचप म्हाका जमपाचें ना.' 

नरेशान विरूस जावन म्हळें : ' ad जाल्यार हांवूय थंय वचना. हांव 
मुम्बयच रावतां ...' 

हांवें म्हळें : ‘ गोंयां कित्याक येना ? फाटले खेपे आयिल्लो तेन्ना पावसान 
अच्छेव मांडिल्लो. तूं daa aide पावूंक नाशिल्लो. हे खेपे हांव तुका कळंएट 
दाखयतां. कोलव्यां व्हरतां. बेतलांतूय भोंवडावन हाडटां. जमल्यार, हुरवळेंचो 
घोगो दाखयतां. दूदसागर तुंबें पळेला. पुणून हरवळेंचो उन्माद वेगळो ... ' 

ताणें विचारलें : ' कारवार आनी जोग दाखयशीत व्हय ? ... हीं दोनूय 
थळां गोंयच्यान चड पथस नात...' 

जोगच्या घोग्याचें नांव कानार पडनाफुडे म्हाका बारा वर्सा आदल्या त्या 
होगडावल्ल्या म्हूर्ताचो याद जाली. म्हजें मन फुरफुरलें आनी हांवें म्हळें : ' वचून 
येवंया ..' 

आमी दुसऱ्याच दिसा मृम्बयच्यान मायर सरले आनी बेळगांवच्यान 
अनमोड घाट देवन गोंयां आयले, गोंयां पावनाफुडें हांवें वासपूस सुरू केली : 
* जोग हुब्रळीच्यान लागीं काय कारवारच्यान ? खंयच्यान वचप ? ea वचप ? 
कितल्या दिमांनीं वचून येवं येता ? ' 

कोणें एकल्यान सांगले, ' काळी न्हंयेचेर पूल जायत जाल्यार प्रियोळच्यान 
जोगाक वचपाक मोटारीन पांच स वरांच पुरो जातलीं ...' 

até अजापान विचारलें : ' इतेलो लागीं आसा ?' 

दुसऱ्या दिसा हांव मेळत ताका विचारपाक लागलों. ' आमी जोगचो 
घोगो पळोवंक वतात ... तूं येता ?' कोणाक इंडिकेट लागिल्ली. कोण सिंडिकेटींत 


गेल्लो ... सगळचांक ' कामां ' आशिल्लीं ! ... 
आमीच दोग ' बेकार ' आशिल्ले ! 
जिस्त ह्या वेळार तुंवें आपणालें आरोग्य gars घेतलें ! ... 
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आमी प्रियोळच्यान मडगांवा गेले. आनी मडगांवच्यान अडेजांचो बस धरून 
` काणकोणचीं रानां पळेत TSA सांजच्या साडे पांचांच्या अदमासाक गडार पावले. 

काळी न्हय समुद्राचे भेटेक sate ताकतिकेन धांतताली. तिचे तडिच्या 
दोनूय विच्या दोंगरानी तिका वाट करून दिल्ली ... 

समुद्राचे आनी तिचे भेटेची सुवात नरेशाक दाखोवन git tea, ' ही ती 
सुवात आं, fait संवसाराक़ एक सुंदर काव्य feat...’ 

एक संन्याशी आसता. जी ase आमकां दिसता ती ताका ' माया ' कशी 
दिसता. सुइटीक तो राक्षसी म्हणटा, दया, माया, मोग हीं anal तिचीं अस्त्रां . 
ती मनशाक भुलयतात आनी ते राक्षशिणिच्ा जाळ्यांत घुसपायतात असो ताचो 
समज, 

देखून तो तांचे पसून पयस रावता. 

पुणून एक दीस ह्यां संन्याशाचे जिणेंत एक AW येता आनी तें ताच्या 
काळजांतलो माया-मोग जागयता. संन्याशाचो सगळो वेदांत विरगळटा आनी 
संवसारांत रावनूच संवसार रचतऱ्याची वळख करून धेवपाची THA वाट आसा, 
तो ' मोगा 'ची ह्या सत्याची जाण ताच्या काळजाक जाता आनी तेन्नाच्यान 
संवसाराक फाट केल्लो हो मनीस संवसाराक फुडो करून TASH लागला. 

रवीन्द्रनाथ ठांक्रांले | प्रकृतीर प्रतिशोध ' नांवाचे संगितिकेचें कथानक 
हें. तें तांकां हांगा येवजन्लें. ' बेराग्य शाघने मुक्ति शे आमार aia’ ह्या 
तत्त्वाचेर आधारलेल्या रवीन्द्रनाथांच्या पुराय तत्त्वगिन्यानाची ही संगितिका 
म्हळ्यार गंगोत्री PETIA नरेश जाणा आशिल्लो. देखून ताका ही सुवात तीर्था 
सारकी दिसपाचीच. 

हांव जितल्याय खेपो हांगा पावलां तितल्याय खेपो * काळी'क पळोवन तिच्या 
रुपाचेर भाळळां आनी तितल्याय खेपो म्हजे तकलेंत एक विचार घोळळा : 

' अखेरेक जीण म्हळ्यार faa? रूप, रंग, गंध, नाद हांच्या नाजूक 
बांदपासांनी आपणाक बांदून घेवप आनी तातूंतूच मुक्तिचो gare चाखप-हिकाच 
जीण म्हणप न्हय ? काय, हे सगळे बांदपास तोडून दुर्मुखलेलो जावन रावप हिका 
जीण म्हणप ? जंय खासा संवसार रचतल्य्रानूच संमाच्या रुपांत आपणाक बांदून 
घेतला थंय आमी सगळें पासं तोडप हो खंयचो न्याय ?' 

म्हाका सँम केन्नाच दुस्मान दिसलें ना. म्हाका ताणें Fara gee दिवंक ना. 
देवाची वळख करून घेवपाक सैमान म्हाका आडखळ हाडूंक ना. परतें, सँमानूच 
की म्हजी आनी देवाची सोपेपणान भेट घडोवत हवाडल्या. सैमानूच म्हजे जिणेक 
एक आगळो आनंद जोडून दिला. सँमाची दाट इक्टागत करून घेवपाक हांव सदां 
आंवडेलां ... 

कांय वर्सा पयलीं कबिराची एक कविता वाचिल्ली : 
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आंख न मूंदौं, कान न रुंधों 
तनिक कष्ट नहि धारौं 
खुले नैन पहिचानौं 
हंसिहंसि सुंदर रूप निहारों 
*.. तुजे मोंवतणीं हें जें पातळळां तें सैमूच; दोळे आनी कान सारके THT 
दवरून पळे... तुका सगळे कडेन तोच दिश्टी पडटलो. ata संगीत आयकूंक 
येतले Fa सोंपेपणान. मात लेगीत करट सोंशिनासतना उक्त्या दोळयांनी ताचें 
तें सुंदर रूप नियाळूं येता... awe येता... उकत्या दोळचांनीच विश्वांतलो 
बिष्णु पळोवं येता ..’ 
जिणेकडेन फाट करूंक शिकोवपी वेदांत माथ्यार घेवन सगळे नाचू. म्हाका 
ताचें इल्लेंय मोल ना. हांवूय म्हणपी : ' वैराग्याचे वाटेन मुक्‍ती ? म्हाका नाका. 
जो fea आनंद गंधांत, गानांत, पानांत व्हांबता त्या आनंदांतूच म्हाका बांदून घेवन 
हांव मुकितिचो सुवाद चाखउलों.' 
कारवार म्हळ्यार गोंयच. म्हजे तकलेंत हेविशीं इल्लोय दुबाव ना. आनी तरी 
आसतना कारवार म्हाका गोंयांपरस मातशें वेगळेंय feast. सेमाचे सुंदरकायेंत 
लेगीत मातंशें वेगळे. गोंयचे परस चड सुंदर. निळया मळबाकडेन सतं 
करपी आनो तरी आसतना मळबांतले निळे गंभीरतायेक अंत आनी पार ना हें 
पळोवन ताचे मुखार नमळायेन मान तुकोवपी हांगासल्ले माणकुले दोंगर; 
संवसारांतले खंयचेय न्हंयेक सुंदरकार्येत फाटीं उडोवपी ही काळी न्हंय; बियेच्या 
चंद्रा सारकी कोर आशिल्ली हांगासल्ली वेळ, सगळचो गजाली कारवारचे 
सुंदरकायेक एक वेगळेपण आनी आगळेपण जोडून दितात. 
आनी तीं वाऱ्याची झाडां ? हिमालयांतल्या चीड आनी देवदार हांच्याच 
नात्यांतली तीं सुरीचीं झाडां. कारवाराक ' हिमालयन टच ' ह्याच asia 
छागून येवंक पावला. 
तुका याद आसा ? हिमालयांत गंगोत्रीचे वाटेर आमी हरसिल नांवाचो 
एक ल्हानसोच गांव पळेल्लो. एक आस्रम काडून हांगाच रावचें अशें म्हाका 
त्या वेळार दिशिल्ळें. हे खेपे कारवार पळेतकूच म्हाका ताचो उगडास जालो. 
रात आमी कारवारा काडली. दुसऱ्या दिसा सकाळीं साडे संत्रे बसीन 
शिरशी वचपाक भायर सरले. तूं जाणां, म्हजें गोंय पुर्तृगेजांच्या गोंया परस 
sess. तें दक्षिणेक खंय मेरेन पातळळां हें हांव आतां नियाळून पळोवपाक 
लागलों, कुळागरां, माड, न्हंयो, दोंगर, व्हाळ, माती .. सगळें सगळें 
वळखिचेंच दिसतालें. हांव हे वाटेन पयलेच खेपे पाविल्लों. तरी आसतना जसो 
कितें म्हाड्डोळच्यान आपेव्हाळा वाटेन सावय वेच्यां वतां इतलें संवकळिचें 
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दिसतालें. गंगावळी त्हंय उपून आमी घाट चडपाक लागले Tea “म्हजे गोंय 
म्हजे वांगडाच आशिल्लें. 

सुमार पावणे-धांक आमी शिरशीक पावले. आमी आतां म्हज्या 
' ब्हडल्या ' गोंया भायर पावले जातले अशे म्हाका दिशिल्लें, पुणून ना. हांगाय 
कोंकणीची म्होंवाळ उतरां कानार पडलीं आनो हांवें शिरशी हो गांव शिरवय, 
शिरगांव, fads, शिरडोण बी गांवाच्या घराण्यांतलो ' आमचो ' अश 
थारायलें. 

आनी त्याच खिणाक म्हजे तकलेंत तरेतरेचे विचार येवपाक लागले : 

' हो सगळो कोंकणी वाटार एक केन्ना जातलो ? राजकी नदरेन ताका एक 
करप आयज घडये कठीण आसत. पुणून (संस्कृतायेचे नदरेन हाका आनी Wars 
एकजीव जावपाक कसली आडखळ आसा ? हांगासल्लो हो कोंकणी समाज 
आपणाक कोण लेखता काय ? कानडी काय मराठी ? ताका आपूण कोंकणी 
म्हणपाची जाणवोक आसा काय ना ? नाजाल्यार ती कोण करून दितलो आनी 
केन्ना ?! 

देवगडा पसून कोचीं मेरेन पातळळेल्या कोंकणी लोकांच्या सांस्कृतीक 
फुडाराचें थेवजून म्हज्या मनांत निर्शेणेचीं, उद्वेगाचीं, मदीं मदीं आरेचीं आनी 
उमेदिची ल्हारां वयर सरून फुटलीं. 

आमी बाजारांत मोंवंक गेले. कांय पसऱ्यांनीं चंदनाच्यो कांय मूर्ती दिवटी 
पडल्यो. वासपूस करतकूच ह्यो मूर्ती कोंरातपी हांगासल्लेच कारागीर कोंकणी 
उलोवपी म्हणपावें कळळें. हांवें बुद्धाचे जिणेंतल्या ' मार विजया 'ची एक मूत 
हातांत घेतली आनी कारागिराक विचारलें, 

‘ हिचें मोल fas ?' 

तीनशीं-चारशीं रुपया तरी सांगतलो, अशें म्हाका दिझिल्लें, ताणें जाप 
दिली, * चाळीस रुपया. ’ 

बावडे कोंकणी कारागीर ! तांकां आपले भाझेचें मोल केन्ना कळळें ना. 
तशे आपले कळेचेंय कळना ... 

हांवें चाळीस रुपया दिवन ती घेतली. 

नरेश म्हणूंक लागलो, - ' जपानांत जाल्यार ही मूतं हजार बारा-शीं 
रुपयांक लोक उडयो मारून व्हरतले आशिल्ले.” 

हांवें ती काडून नरेशाकडेन दिली आनी म्हळें, “ तोकयोंत हांव जागेर 
राविल्लों त्या इश्टाक म्हजी भेट म्हूण व्हरून दी. 

बस-स्टेडार परते येत जाल्यार, भटकळा वचपी एक बस तयार आसा. 
ती वाटेर जोगच्या घोग्याकडेनूय वता म्हणपाचें कळळें. आमी बेगी-बेगीन 
बसींतले जागे आडायले, , 
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शिरशी सोडटकूच सैमाचें रूप बदल्लें. - मदीं मदीं ages व्हडले रूख 
दिश्टी पडटाले खरे. पुणून गोंयांत भोविल्ले वरी दिसनाशिल्लें. वीस बावीस मैल 
धांवले उपरांत सिद्धापूर आयलें. जोगचो घोगो आतां फकत बारा मैलांचे 
वाटेर आशिल्लो. 

म्हजे मन आतां उचंबळून आयलें : ' चडशेंच जाल्यार आतां अदे वर 
उरलां WAG... उपरांत रोखडोच जोग दिश्‍टी पडटलो ' 

सिद्धापूर सोडटकूच परतो देखाव बदल्लो. पयस निकयाशार दोंगरांच्यो 
रांको दिसपाक लागल्यो. हांत्र दोळ्यांची पाती हालयनासतना भायलो देखाब 
पळेतालों. घोगो खंयच्यान दिश्टी पडटलो ? केन्ना दिसतलो ? कसो आसतलो ? 
केन्ना काय पाबल्यार पुरो जाल्लें. 

इतल्यांत एक पूल आयलो. पुला सकयल्यान संथ व्हांवपी शरावती न्हंय 
दिइटी पडली. आनी- 

घो ... घो ... घो ... घस ... घस ... घस... आवाज कानार पडलो, 

आमची बस किळांच्प्रो मारीत मारीत घांट देंवपाक लागली. मातशी 
उजवे वाटेन घुंवली आनी म्हणटा म्हणसर घोग्या मुखार येवन उत्री रावली ... 

हांवें बसींतल्यान उडी घेवन धांव मारली... 

मुखार fad पळेतलो ! 

पळेल्यारूच, आंगार भंयान कांटो फुलता अशें भयांक्रन खोलाय आशिल्ले 
दोंगराचें एक आकांताचें देगग आनी 'वयल्यान रूंद विशाळ पात्रान व्हांवी 
पुराय शरावती न्हंय आपलें सगळें Van घेवेन एकाच धपक्यान चार पांच 
कडल्यान वाटो काडून णवशेंसाठ फूट सकल उडकी घेता... ! 

सकल एक हतया सारको-न्हय, हती लेगीत जाचे मुखार हुंदरा येदो 
दिसतलो येदो easel फातर आसा. ताचेर हो उदकाचो लोट पडटा आनी 
पडटा पडटां धवें फुल्ल पीठ जावन वता !! ... 

एक घोगो न्हय. चार-पांच घोगे एकाच वांगडा घो... घो... घो .. करून 
पडटात, कोसळटात आनी कोसळटना जो आवाज जाता ताणें कानठळयो बसतल्यो 
काय कितें असो दुबाव येता. 

दनपारचीं AST जाल्लीं. सूर्य आमचे फाटल्यान उबो आशिल्लो. हो देखाव 
पळोवन ताचेंय काळीज उचंबळून आयले दिसता, ani कळाव लायलो ना. 
अकस्मात ताणें चारूय घोग्यांच्या गळ्यांत इन्द्रधणूचो एक सुंदर हार घालो ! ... 

ait आयुश्यांत कितलेशेच घोगे पळेल्यात. सगळ्यांत पयलो पळेलो तो 
हरवळेंचो. माणकुलोच खरो, पुणून उन्माद हाडपी. ते उपरांत पळेलो तो दूदसागर. 
तो जाल्यार सुंदरकायेंत कोणाकूय पिशें छायत. एक फावट आमी जबलपुराक 
पाविल्लीं. तुका याद आसतली, रातच्या चान्न्यांत कितलेशेच मैल पांयांनी चलून 
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आमी धुंवाधार पळोबन आयलीं. हिमालयांत जे घोगे पळेल्यात तांचो हिशेबूच 
ना. निमाणो पळेलो तो कंगॉनचो घोगो-जपानांतलो. आकांतांचो मस्तो. 

पूणून जोगाची सर कोणाकूच येवपाची ना. अमेरिकेक वचून आयिल्ले 
लोक नायागाराची तुस्त करतात. आसूंक जाय तो तसोच तुस्त करपा सारको. 
रुंदायेन तो संवसारांतलो एक व्हडलो घोगो. पुणून उंचायेन ? जोगच्या सत्र्या 
वांट्या येदो लेगीत ना. जोग तो जोग. पवंतांत हिमालय तसो घोग्यांत जोग. 

जोगा संबंदान हांवें आयकल्लें आनी वाचिल्लें जायतें. पू. काकासायबांनी 
ताचीं जीं दोन-तीन तुस्तगितां बरयल्यांत तीं तर म्हाका पाठ जाल्यांत म्हळ्यार 
जाता. पुणून इतलेंय हें आयकून अ'नी वाचून लेगीत हांव कल्पना करूंक पावूंक 
नाशिल्लों, असलो एक विस्मितांचो देखाव हांगा हांवें पळेलो. सँमाची सुंदर रुपां 
दिश्‍टी पडटकूच हांव तांकां देवान रचिल्ल्या कवितांची ओपार दीत आयलां. 
जोगाक ओपार दिवची जाल्यार हांव म्हणटलों : ' हैं सँमाचें सादें काव्य न्हय ... 
णवूय रोसांनी भरिल्लें एक महाकाव्य हें... महाभारता येदयाच तोला-मोलाचें ... ” 

जोगच्या ह्या चारूय घोग्यांक नांवां आसात. सगळ्यांत पयलो, आमच्या 
दाव्या हाताक दिसता तो,- ' राजा '. दिसताय तसो राजा कसो. ESS मुखार 
काडून तो सरळ एका धपक्यांत सकल उडकी घेता, तेन्ना राजाच कसो सोब्रता. 
चारूय घोगे एकाच वांगडा पळोवंक गेल्याल्य आमची नदर सगळ्यांत पयलो 
ताचेरूच पडटा. हांगासल्लो मुखेल घोगो होच. ताच्या दाव्या हाताक (म्हछचार, 
आमच्या उजव्या) मातप्तो सकयले वाटेन दुसरो एक घोगो आसा. तो येतनाच 
जीब भायर काडून आकांताच्यो किळांच्यो मारीत येता. ताका पळेल्यार भंयूय 
दिसता. पुणून मुखार तो राजांत एकरूप जावन वता. ताका इंग्लेजांनी नांव 
दवरलें ' रोअरर ! ' हेंच नांव अजुनूय चलता. काकासायबांनी ताका नांव दवरलें 
' रुद्र '. ताचे दावे वाटेन (म्हळयार, पर्युनूय आमचे उजवे वाटेन) भानीक एक 
घोगो आसा. ताचें इंग्लीश नांव रॉकेट.” (काकासायबांनी दवरलेलें 'वीरमद्र'.) 
हो राजा भाशेनूच तेदेच उंचाये वयल्यान सकल उडकी घेता. ताची म्हूण एक 
वेगळीच सोबा आसा. ताचें उदक सकल पडटा तेन्ना तें रॉकेटाच्या वेगानूच पडटा. 


उपरांत मातशी कडक दिश्‍टी पडटा पातळ बरी साडी न्हेशिल्ली शिरवंत “राणी'. 
(काकासायआंची ‘ पारवती '.) 


आमी केदो वेळ एकेच कडेन उबे रावन चारूय घोगे पळोवंक लागले. 
आमच्या म्हऱ्यांत धा-बारा वर्साचे पिरायेचो एकलो मुसलमान भुरगो yal 
आशिल्लो. लागसारच्या गेरसप्पा गांवांतलो. आमी हालनात धोलनात तें पळोवन 
ताका आमची अपुरबुद्द दिसली जावंये, तो म्हणूंक लागलो : “ हाच्याक्रूय दुसरे 
जायते बरे 'पांइन्टस' हांगा आसात... वेगळया पाँइन्टां बयल्यान जोग वेगळो 
वेगळो दिसता ..' 
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आमी ताचें मखेलपण रोखडेंच मान्य केलें आनी तो व्हरता थंय वचपाक 
लागले. वेगळय। वेगळचा ' अँगलां 'तल्बान वर भर घोगे पळेले उपरांत अवचीत 
सपनांतल्यान जागो जाल्लेवरी साबुद्दीर आयलों आनी हांवें नरेशाक म्हळ, 
' नरेश, आमी जेवंक नात... आनी हांगा खंय wag, हाची वासपुसूय करूंक 
To 

बगलेकूच ‘egeds’ नांवांचें एक हॉटेल आशिल्लें, ताच्या मॅनेजराक 
मेळून विचारलें, * एकाद-दुकली कूड मेळत ? 

तुमी पयलीं कळयल्लें जाल्यार at जातलें आरिल्लें. आतां पळता 

धा- एक मिणटांनी तो आयलो आनी सांगूंक लागलो, “ एक डी-लक्स 
रूम आतां रिती जावपाची आसा... पंचवीस रुपया fears...’ 

gia म्हळें, ‘ उपकारता * 

ताणें आमकां घोग्या लागसारूच रूम दिली. gua रुमांत रावपाक आमी 
हांगा येवंक नाशिल्ले. आमी सामान रुमांत दवरलें. न्हाले, मेस बदललो आनी 
उप्पीट-काफी घेवन भायर सरले. तो मुसलमान भुरगो आमचे फाटल्या- 
फाटल्यान मोंबतालो, एके कडेन आमकां एक पांयवाट feed) पडली. हांवें त्या 
भुरग्याक विचारलें, “ ही वाट सकल वता ?' 

‘ga .. येयात म्हजे फाटल्यान ' अशें म्हणून तो वाट देंवपाक लागलो, 
आनी येशूचे फाटल्यान जसो सायमन aaa लागिल्लो तशे आमी दोगूय त्या 
भुरग्या फाटल्यान मोन्यानी चलपाक-न्हय, देंवपाक लागले. देंव-देंव-देंवले . 
यांय लएलटूंक लागसर देंवले आनी सामके सकल एका ASU वचून बसले, 

सामान्यतायेन आमी Far खंयचोय घोगो पळेतात तेन्ना ताच्या पायां 
कडेन उबे रावन पळेतात. हरवळेंचो घोगो पळेतना आमी घोग्याचें उदक जे 
जमनीर पडटा ते जमनीर रावन पळेतात. दूद-सागर आगगाडयेंतल्यान पळेतात 
तेन्ना wat कितें ताचे हाण्डीर आमी बसल्यात अशें दिसता. तरी आसतना घोग्या 
म्हऱ्यांत गाडी पावली म्हणटकूच आमकां लो मान वयर करुनूच पळोवंचो पडटा. 
धृंवाधार आमी aes! तो ताच्या माथ्याकडेन उबीं रावन. हिमालयांतले 
सगळेच घोगे तांच्या पांयांकडेन उबे रावन Wee. जपानांतलो कंगोन कसो 
पळेल्लो तें तुका हांवें सांगलां. घोग्या मुखावेल्या एका दोंगराक बोगदा भाशेन 
एक उबे बीळ काडून लिफ्टांतल्यान सकल दोंगराच्या मुळसाकडेन देंविल्लों आनी 
थंयच्यान-म्हळघार, केंगोनच्या षांयांकडेन उबो रावन घोगो पळेल्लो. 

जोगचो घोयो सामात्यतायेन लोक पळेतात तो ताच्या सामकारच्या दोंगरा 
बयल्यान. आमी हो दोंगर gaa सकल पांयां कडेन गेल्ले. वयल्यान उदकाचो 
लोट सकल कोंसळटालो आनी तितल्याच नेटान वयर उसळटालो आनी मागीर 
£ आतां फाटल्यान सरप ना... आतपं मुखारूच वचप्र ” अशें येवजून मदींच 


सैसाचें महाकाव्य-जोग vy 


परततालो. हांका लागून घोग्याच्या पांयांकडलो पुराय देखाव क्षीरसागरा सारको 
दिसतालो 

हवा थंड जाल्ली. इतली थंड की शीं खाल्लेवरी म्हज्या आंगांत कुडकुडो 
मरलो 

आनी आवाज ? मदींच दिंसतालें, मळब कोंसळळें दिसता. मदींच मास 
जातालो-मोडाचो. एक पुराय न्हंय कोसळून पडटाली आनी सगळे आकांताळे 
आवाज एकठांय जावन मात लेगीत थांबनासतना एकासारके मळब पिदसर 
व्हांवत राविल्ले, 

असलो आवाज आयकल्लो फकत हिमालयांत Haast पडपौ गंगेचो 

आयकून आयकन काळीज धडधडंक लागलें. इतल्यांत म्हंजी नदर त्या 
मुखावेल्या खडपाचेर गेली. उदकाचो Fal व्हडली भार आनी मार सोंसपाची केदी 
आकांताची तांक ताची ! ... ताका खडप म्हणप ? म्हादेवूच तो. सर्गातल्यान 
देंवपी गंगेक माथ्यार झेलपाची तांक फकत म्हादेवाच्याचं जटांक आसा. आनी 
हांगा ही देंवता ती एक गंगा न्हय, तर बारा गंगा मेळून जावपी ' भारंगी. 

ही ओपार येवजनाफुडें मुखावेल्या देखाव्यान गंगावतरणाचें रूपं घेतलें 
आनी VAST म्हजे काळीज घोग्याच्या तालार नाचूंक लागलें 

मनांत alas, घेवंची हाँगा उडी आनी ह्या देखाव्यांकडन एकताल आनी 


एकराग जावन वचचें. ह्या उदका वांगडा तुटून वचचें, फुटून वचचें आनी नाऽच 
जावचें 


हांव उदकाचो ताल कान लावन आयकूंक लागलों आनी म्हाका दिक- 
दिगंतांतल्या एका आगळाच गिताचे सूर आयकूक येवंक लागले. 

कशे पळे, हें उदक वयल्यान सकल कोंसंळटा. करों पळे तें सकल्यान वयर 
उसळटा. SAAT, फुगता आनी धुंद जावन एकी तालार नाच-नाच नाचून नाऽच 
जावन वता. खिणा-खणाक मरतां देखून जियेवपाचो आनंद लूटटा. गायनाचे समे 
भाशेन ताका ' ल्या 'ची सम सोदल्यो. देखून खोशयेच्या' उमाळयांनी सगळे 
बांदपास तोडून तें उडयो मारीत नां जाता. तांचे खोशयेक अंत आनी पार "ना. 
जियेवपाच्या लोभांक . लागून मरपाचों आनंदे होंगडोवप ? gas कमेदळिद्री 
जावन सारकें जियेवंक केन्ना येवपाचें नो. जियेतेलो जाल्यार तुका wen येवंक 
जाय. संवसार खिणा-खिणाक मरता देखुनूच तो जियो आसा 

ह्या तालाकडन एकताल, एकराग जावंक आपले जाल्यारूच fats सार्थक 
जालें अशें म्हणूंक जाय 

ada उड़ी .. 

म्हज्या आयुश्यांत असलो एक खीण हे आदीं येवंन गेला. त्‌ं जाणां, आमी 
गंगोत्रीच्यान केदारनाथाक वतालीं. गंगोत्री सोडून आमकां आठ दोस जाल्ले. 
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भटवाडी, माला, छूना, बेलक बौ कांय सुवातो फाटीं घालून आमी पंवालीक 
पाविल्लीं a चडपाची आती देवाची आमकां आतां . इतलो _क्लंवय 
ः जाल्ली BAA केदेंय व्हडळें देगण आडवें आयले जाल्यार्य आमकां कांय 
दिसनाशिल्लें. gua पंवालिची चडटी चडटासर आमकां सामकें नाकापुरो जावन 
। भेलले. म्हजो जाल्यार," जोब्रनसामको खर्शल्लो, खाक्षावीस. जाल्लो. फांतोडेर पांचांक 
"चडटी चडपाक सुरवातः केल्ली ..एक दोंगर सोंपलो.. दुसरो आयलो, .तोय , चडली. 
‘frat 'आग्रलो; saat पांचवो ;.. aga सोंयता. दनपारचें एक जालें तरी वयर 
` वावनातः कितलींग्र चडलीं जाल्यार दुसऱ्या एका पर्वताच्या पांयांकडेनच ! ... हांवें 
आमच्या 'कुली क=वमबहादुराक विचारलें, “ आतां fas उरलां रे ?' 
“ चारूच मेल! 
देड-दोन वरां आदीं विचारलेलें तेन्नाय तागें area मैल म्हण जाप दिल्ली. 
ते उपरांत इतलीं चडलीं तरूय ताचे चार मेल काव alia नाशिल्ले. 
करतां करतां आप्रची ' प्रांयवाटूय लिपली.. हातीं बर्फ पडिल्लें जावंक जाय. 
कित्याक, सगळी ''्राट > मिज़िल्ली: 'कशीय तरी वाट,काडीत आमी मुखार गेलीं. 
" अखेरेक रान सोंपळे आनी. हुळड्च्या ata. फुलांची, शाल पांगुरलेलो एक TTT 
पर्वत आमकां BMG. चडून , चड्न AIT, पावतकूच: म्हाका दिसले, ' आमी 
आतां धर्तरेच्या ब्राथ्या र पावल्यांत दिसता ... ' 
इतल्यांत da उलो करून म्हाका सांगलें, ' हे वाटेन पळे ' 
ते वाटेन हजारांनी, लाखांनी. पर्वतांचो ए$ मोटो दरयो पातळळेलो दिइटी 
पडलो. होंवें फाटले "शीन. पळेलें, जाल्यार, थंयूय पवंतांचो तेदोच व्हडलो एक 
म्हासागर पातळळा ! 
एक दोन मिणटां feat reat काळीज धुंद जालें आनी हांव मीड-मुवेत 
सगळी कडेक सारून दोनूय हात वयर करून नाचूंक लागलों 
vara म्हाका fees, © घेवंया हांगा उडी आनी उडोवंया कातरून जें 
Feat अंतर उरला तें, ह्या देखाव्या आनी म्हजे मजगतों 
म्हाका ह्या प्रसंगाचो हांगा उगडास जालो. 
इतल्यांत म्हज्या कानार गीताँजलींतरें एक Het पडलें. 


पारबि ना कि जोग दिते एइ छंदे रे 
खसे जाबार, AI जाबार, मांगबार इ आनन्दे रे । 
नरेश गुणगुणटालो. * ` 


हांबें ताका विचारलें, ' ' तुज्याय काळजांत हींच ल्हारां उठलीं ? ... हांव 
आतां तातूंत व्हांवून वचपाचों 


म्हज्या तोंडा कडेन पळेलें. हांवे ताच्या पळेलें. दोगांचोय आनंद 
सँमाचें महाकाच्य-जोग ४७ 


दुपेटीन वाडलो. 

इतल्यांत त्या मुसलमान पोरान विचारलें, “ तों घोग्या कडेत उडटात 
तीं शेवणीं पळेलीं ? 

ait पळेल्लीं खरीं. पुणून लक्ष दिवंक नारिल्लें. काकासायबानी बरयल्ल्या 
वर्णनांत तांचे संबंदान कितें-कितें वाचिल्लेय बी. पुणून ह्या पुराय देखाब्या 
मुखार ही बारकाय हांव विसरून गेल्लों. नरेशाकडेन दुर्बीण आशिल्ली, ती 
दोळ्यांक लायली. पळे जाल्यार, पारवे ! मात लेगीत मियेनासतना घोग्या 
wait उडटाले. इतलेंच न्हय तर . घोग्याक चुकोवन फाटल्यान पर्वताच्या 
कडयार जीं बिळां आसात तांतूंत वचून बसताले. ज्या उदकाचो भार आंगार 
घेतल्यार हतयाचो लेगीत खिणांत पिठो जावन वतलो आशिल्लो त्या उदका 
भोंवतणी हे पारवे कशे धिरान उडटात हेंच पळोवन म्हाका अजाप जालें. आनी- 

म्हाका तांची एके तरेची नसायशी दिसपाक लागली. res, आदल्या 
जल्पांतले हे कोणूय रसीक आसूंये. घोग्या म्हऱ्यांत वचपाची आनी ताच्या 
तालार नाचपाची मूक ते भागोवंक पावूंक नाशिल्ले. ते आतां पारव्यांचो जल्म 
घेवन हांगा आयल्यात आनी ती मूक भागयतात जातले... कोणें सांगचें ? 

करतां करतां तीनसांज जाली. त्या मुरग्यान aig सोडली, ' आतां 
वयर या.. ' 

aid खर्शेत. बऱ्याच वेळान वयर पावले तेन्ना रातिच्या काळखान 
धतेरेचेर पांगरूण Bes. म्हजी नदर वयर काळशा मळबार गेली. पुनर्वसुचें 
ees घोग्यांत घालून घेवपाच्या बेतांत आशिल्ले आनी ब्रह्ममंडळांतले सगळे रुशी 
स्तब्ध जावन हो देखाव पळेताले. 

घोगो मोटया-मोटयान गायतालो : 

पारबि ना कि जोग दिते एइ छन्दे रे 

खसे जाबार, AA जाबार, ASAT इ आनन्दे रे । 
पागल कारा गानेर ताने 

धाय जे कोथा, केइ बा जाने 

चाय ना फिरे पिछन पाने 

रय ना बाधा बन्धेरे 

लूटे जाबार, छुटे जाबार चलबारइ आनन्दे रे 

Ho देबार, SS देवार चलबारइ आनन्दे रे... 

* ह्या आनंदांत उडी घेवंची, तातूंत व्हांवन वचचें, तुटून फुटून ना 
जावन वचचें अशें तुका दिसना ? तुका ह्या said वांटो घेवप जमचें ना ? 
ती पळे, एका गिताची तान आयकूंक येता. ती आयकून संवसाराक पळे करें 
faa लागलां. आनी, पळे, तो कसो धांवत सुटला तो... तो आपणाक कसल्याच 
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बांदपासांनी बांदून घेवपाक तयार ना. तो फाटल्यान मात लेगीत मान वळोवन 
पळोवंक तयार ना. ह्या आनंदांत आपणें लुटून वचचें, फुटचें, व्हांवन वचचें, ना 
जावचें अशें ताका दिसता. तुका अशें दिसना...?' | 

असलें गीत आयकतकूच न्हीद कशी पडटली ? हांव मध्यान-रात मेरेन 
भायरूच आशिल्लो. मागीर न्हिदूंक गेलों daa मदीं मदीं चार पांच फावटीं 
उठून जनेला कडेन गेलां. जनेलांतल्यान पुराय घोगो दिसना. फकत ताचें माथे 
दिसता. आनी रातिच्या काळ्या उजवाडांत जशें कितें रुपें कडून व्हांवता अदों 
तें चकचकता. सवन-रात घो घो घो आवाज कानार .आदल्ठछा. पवंतांचे पर्वत 
कोसळून तांचो पिठो जावन फुट्टा काय कितें असो जायत्या फावटीं दुबाव येवन 
हांवें कच्च करून आंगूय काडलां. 

उपरांत केन्ना दोळो लागलो, कोणाक खबर ! अवचीत... “ रवींद्र... 
रवींद्र ..' करून कोणें म्हाका मयमीत आवाजान उलो केलो. हांव आकांतून जागो 
जालों. नरेश म्हजे आदीं जागो जाल्लो. तो जनेला कडेन उबो रावन मयभीत 
Wet घोग्याक सोदतालो ! ... 

घोगो नाशिल्लो ! ... 


कोणे व्हेलो ? आमी शालां पांगरून भायर गेले. घोग्याचो आवाज तर 
एकासारको आयकूंक येता. पुणून घोगो दिइटी पडना ! ... 

पोंदच्यान वयर मेरेन कुपांच कुपां. HIT सोडून थंय दुसरें कांयच नाशिल्लें. 

थोडया वेळान सूर्यं वयर सरलो. आनी एक एक कूप आंग मोडीत वयर 
सरून उबूंक लागलें. म्हणटा म्हणसर घोग्याचें मार्थे fered पडलें आनी इतल्यांत- 

सकल ताच्या Tat कडेन उजो पेटिल्लेवरी इन्द्रधणुचे सातूय रंग पेटले. 
रंगांचे असले सात-आंकी नाटक पयलेच फावट पळेतालों. सूर्यं उदेवपा वेळार 
जावं पडपा वेळार मळबार रंगांचें जे सूर उठटात ते वेगळे तरेचे. हे वेगळे तरेचे. 
भूपाचे आलाप वेगळे आनी मंरवीचे वेगळे तशे. 

हांवें म्हळें, * रातिचे हांगा रावले हें बरें जालें... ना जाल्यार हे तरेचो 
देखाव खंय पळोवंक मेळटलो आशिल्लो? ...' 

काल दनपरां आमी हांगा पाविल्ले. आयज दनपार मेरेन रावपाचें आशिल्लें. 
मदीं शरावतीच्या उदका पसून वीज तयार करपी “प्रकल्पू 'य पळोवपाचो 
आशिल्लो. च्या पियेबन मायर सरले आनी गेरसप्पा गांवांत गेले. गांवांतलो अर्दो 
लोक कोंकणी उलोवपी किरिस्तांव ! git वासपूस केली. * हांगासल्लो पाद्री 
कोण ?' कोण एकलो मंगळूरचो म्हणपाची खबर कळूळी. तो थंय नाझिल्लो. 
आशिल्लो जाल्यार जाप दिवन येतलों आशिल्लो. हांवें मनांत ted, £ ह्या 
पाद्रींक कोंकणीचे म्हत्व समजूंक जाय आहिल्लें... तेच कोंकणी समाजांत 
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सांस्कृतीक एकचाराचें जाळ विणपाचें काम भोव बरें करतले भागिल्ले...' | 

गांव पळोवन आमी प्रकल्प पळोवपाक गेले. शरावतीचें उदक फुकट 
व्हांवन aaa न्हय म्हूण इजनेरांनी हांगा न्हयेचेर एक व्ह॒डलो बांद बांदला, 
तोखणाय करपा सारकी गजाल म्हळथार, हो बांद बांदून तांणी शरावतीच्या 
सदच्या प्रवाहांत कांयच उणें पड़ंक दिवंक ना. शरावती जशी युगानयुगां व्हांवत 
आथल्या तशीच व्हांवत आसा. फकत पावसाचें उदक फुकट] व्हांवन वतलें 
आशिल्ले तें भाडायलां आनी हें आडायल्लें उदक कांय आकां7!7चा नळांतल्यान 
एके कडेन पर्वताच्या कड्या वयल्यान सकल Alsat. हे भाशेन ह्या नळांतल्यान 
ओडून हांगा हाडिल्ल्या उदकाच्या वेगान ate कांय यंत्रं चलतात आनी 
तातुंतल्यान वीज जल्मा येता. गांधीच्या नांवाचो एक असलो प्रकल्प आमी सकल 
देवन पळेलो. £ सँमाचे सुंदरकायेंत मात लेगीत बादा हाडी नासतना मनीस- 
जातिच्या बऱ्या खातीर हांगा जे तरेन विज्ञानाचो उपेग केला तसो सगळेकडेन 
कित्याक करूंक येवचो न्हय ? हो प्रस्त म्हज्या म्हाकाच विचारीत हांवें पुराय 
प्रकल्प बारकायेन पळेलो. विज्ञानाचो आनी अध्यात्माचो जसो मेळ बसूंक जाय 
तसो विज्ञानाचो आनी सोदर्यबुद्दिचोय मेळ जुळूंक जाय. विज्ञान म्हळ्यार? 
धुंवर; विज्ञान म्हळयार, बखालपण; विज्ञान म्हळधार, बेरडपण हें खरें न्हय. 
विज्ञान म्हळ्यार सत्य आनी सेवा. तातूंत सौंदये हें एक तत्त्व जोडलें म्हणटक्‌च 
विज्ञान हें धर्तरेर सगे निर्माण करतलें. ; 

ह्या प्रकल्पाच्याकूय मोटो दुसरो एक प्रकल्प लागसारूच आसा. पुणून तो 
पळोवंक वचपाक. आमचे कडेन वेळ नाशिललो. आमच्या मनांत घोग्याच्या 
माथ्यावेल्यान ताका एक फावट पळोवंचो. पुणून ... 

हाकाय वेळ उरूंक नाशिल्लो. 

आमी आशिल्ले तशे घोग्याकडेन आयले. आतां कुपां सगळीं उडून गेल्लीं. 
जीं उरिल्लीं तीं घोग्याच्या पांयांकडेन एकठांय जाल्लीं. तीं इल्लीं इल्लीं करून _ 
वयर उडपाचो बेत करतालीं, तीं वयर सरतात तशे तशें घोग्याच्या पांयां कडलें 
इन्द्रधणू वयर येतालें. | 

पळेतां पळेतां म्हजे तकलेंत एक प्रस्न उप्रासलो- 

आमच्यांनी हे सुवातेक पवित्र Se येत काय ना? sia जंय सँमाची 
एक आगळी सुंदरकाय fet पडल्या ते ते सुवातेक आमी पवित्र लेखल्या. 
मनशाचें चित्त जंय सँमाकडेन एक जाता, दसता, तें तें थळ आमकां सदांच पवित्र 
दिसलां. हांव जें हें कितें म्हणटां ताचो पडठाळो घेवपाक आमच्या देशांत 
जितलींय पवित्र थळां आसात तितलींय बारकायेन पळोवचीं. थंय व्हडलोसो बाजार 
नासतलो, व्यापार नासतलो, व्हुडल्योशो सुखसोयीय नासतल्यो. पुणून एकूचः 
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गजाल आसतली- एक ' वातावरण. ह्या वातावरणाक लागून मनीस सँमा कडलें 
आपलें नातें वळखूंक पावता. तें नातें घट करपाक आंवडेता, आनी आपणाक 
आपले कुडी परस व्ह॒ड करता... 


हाकाच लागून हिमालयाक आमी पवित्र saat. विध्याचल आमकां पवित्र 
दिसलो. हाकाच लागून वेगळथो वेगळयो न्हंयो आमकां पवित्र दिसपाक लागल्यो- 
हाकाच लागून गंगा जंय जलमा येता तें थळ आमकां पवित्र दिसलें. यमुना 
जंयच्यान भायर सरता तेंय थळ पवित्र. गंगा आनी यमुना एकिमेकींत एकरूप 
जातात da थळ पवित्र आनी जंय गंगा आपलें नांव आनी रूप सोडून समुद्रांत 
विलीन जाता तेंय थळ पवित्र. 


ज्या विराट सँमान मनशाक चोंयवशिनीं रेवडायला त्या सँमाचें सामान्या- 
mas रूप आमकां दिइटी पडलें आनी ताणें आमच्या दोळयांक धादोशी केले, 
कुडींत प्राण ओतलो आनी चित्तांत जाग हाडली म्हणटकूच आमचें काळीज 
भक्तीन भरून येता आनी मागीर ती भक्‍ती आमी सगळेकडेन ओततात. 


TH जाल्यार मागीर जोगच्या घसघश्याक पवित्रूच लेखूंक जाय, आमी 
हांगा “ फोल्गां 'क येवं, ' पिकनिके 'क येवं, वतना हांगासून कितेंय तरी वेगळेच 
जोडून वतात. आमच्या काळजाक हांगा कित्याचो तरी स्पशं जाता आनी आमी 
अणभवान गिरेस्त जावनूच वतात. acl फाटल्यान जो सुश्ठ रचतलो आसा 
ताची वळख करून घेवनूच वतात. 

दनपारचीं दोन जालीं. अडेजांक तलगृप्पा सावन बस आयली आनी हांवें 
मनांत Faw : 

सरलें आमचें पुण्य, चल्ले आमी आतां परते मृत्युलोकांत. 

बसींत बसचे पयलीं पर्थून एक फाबट घोग्याकडेन गेलों आनी जड 
अंतस्कर्णान ' येतां ' म्हण सांगून परतलों. 

बस तलगृप्पाचे feta धांवंक लागली. थोड्या वेळान सिद्धापुर आयलें. 
म्हणटा म्हणसर शिरशी आयले. थंय दुसरे बसींत बसले आनी आमी कारवारचे 
दिकेन वचूंक लागले. 

आनी अवचीत म्हजे तकलेंत एक दुबाव आयलो- 

* काल आनी आयज जें कितें आमी पळेल्लें तें खरेच पळेल्लें, काय तें एक 
गोड सपन आशिल्ले ? ' 


जिणेचो अंत आनी पार नाशिल्लो आनंद लुटपाचो आसत जाल्यार तुका 
हांगा येवचेंच पडटलें. केन्ना आंखंया बेत, सांग. 
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हिमालयाचो ओड 


हिल हांव एकुणीस-शें छप्पनांत पाविल्लों. कित्याखातीर aaa 
भायर सरलां हें आरंबाक स्पस्ट जावंक नाशिल्ले. हिमालयांत वचून आयिल्ल्यांनी 
हिमालया संबंदान जें बरयल्लें तें वाचिल्लें. वचून आयिल्ल्या भितरल्या ' कांय 
जाणांक मेळिल्लों. वळखतालों. तांणी जें कितें सांगिल्लें तें आयकल्लें आनी 
हिमालय एक फावट पळोवन येवंकूच जाय अशें मनांन घेतिल्लें, थंय अशें कितेंय 
तरी आसा की जें पळेतकूच आंगार Biel फुलून येता, असो समज जाल्लो. तें 
सगळे पळोवन घेतलों. जंय सप सप कोण पावनात थंय वतलों, थंयची सैमाची 
सुंदरकाय दोळे भरून पळेतलों, थंयची भव्यताय काळजांत भरून घेतलों, अशें 
थारावन भायर सरिल्लों. पांयांत शक्ती antes. काळजांत gat भरिल्ली. 
दिल्लीच्यान गाडयेन हरिद्वार हृषिकेशाक गेलों. थंयच्यान बसीन टिहरी 
लागसारच्या धरासूक गेलों आनी थंयच्यान जो चलपाक लागलों तो एका सारको 
पंचेचाळीस दीस चलत रावलों. दिसाक धाधा केन्ना केन्ना पंदरा पंदरा मैल 
aaa कितले शे पर्वत चडलों gael, फितल्योश्यो al उपून मुखार गेलों. 
कितलिशीं रानां माड्डिलीं आनी, सुमार स-शीं मैल चलून जम्नोत्री, गंगोत्री, 
केदार आनी बद्री हीं उत्तराखंडांतलीं चारूय मुखेल थळां पळोवन परतलों. 

गेल्लों तसो परतूंक नाशिल्लों. भितरल्थान गिरेस्त जावन परतल्लों. नवो 
जावन आयिल्लों. 

हिमालयाची यात्रा करून आयिल्लो मनीस आदले सारको केन्ना उरच ना. 
हिमालयांत ताका एक नवो जल्म मेळटा. तो द्वीज जावन परतता. येतना फकत 
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सौंदर्यूच काळजांत भरून घेवन येना, मनांत अध्यात्मूय भरून हांडटा, जें दिश्टी 
पडटा ताच्या मुळांत जें आसा ताची हिमालय ताका सगळ्यांत पयली बळख 
करून दिता आनी संवसारा कडेन पळोवपाची एक नवी नदर घेवन मनीस परतो 
येता. 

आयज हिमालयांत जम्नोत्री गंगोत्री मेरेन बसी वचपाक लागल्यात म्हूण 
आयकतां. बसी मोटारी हीं कलियुगाचीं वाहनां, हीं वाहनां थंय पावलीं जाल्यार; 
हिमालयाची gidia जाल्या, म्हणूंक जाय, हिमालयांत पांयांनी भोंबंक जाय, 
ama धांँवतल्याकडेन वा ताकतिकेन” चलतल्याकडेन संम केन्ना सारके 
उलयना. आनी aa जें उक्तावन सांगता तें सारकें आयकून घेवपाचें नासत 
जाल्यार हिमालयाची यात्रा करपांत अर्थ ना. हिमालयांत वतल्या मनशान 
सगळ्यांत पयलीं भूत आनी भविष्य. हाच्या प्रभावांतल्यान आपणाक मेकळो करून 
aah जाय. तकलेर फाटल्या काळांतल्या कोडू गोड अणभवांचें वा उगडासांचें 
बजें आसूंक जायना. TA फुडाराच्या रंगरंगयाळघा सपनांचेंय आसूंक जायना. 
हिमालयाचे यात्रेक वतल्या मनशामुखार THA काळ आसूंक जाय, तो वर्तमान- 
काळ. मुखावयलो खीण तोच खरो जियेवपाचो काळ. ह्या काळांत जो जियेता 
ताचे दोळे भानी कान दोनूथ उकते उरतात आनी ते उकते उरिल्ल्यानूच तो 
खरेल्या अर्थान पळोवंक पावता, आयकूंक पावता. हिमालयांत वचपाचें तें केन्ना 
पळोवंक नाशिल्लें तें पळोवपा खातीर, केन्ना आयकूंक नारिल्लें तें आयकुपा 
खातीर. वेगान धांवतल्यांक हैं केन्ना आयकूंक मेळना, पळोवंक मेळना. 


म्हाका उगडास जाता- 


जम्नोत्री गंगोत्री करून हांव केदारनाथाचे दिकेन चलपाक लागिल्लों. 
वाटेर एके कडेन भैरव घाटी नांवाची एक सुवात मेळूळी. धा-एक हजार फूट 
उंचायेची. ACA ASA वयर पावतासर नाका-पुरो जाल्ले. वयर मात पावलां- 
लाखांनी पर्वतांचो एक म्हालसागर ल्हारां ल्हारांनी उसळटालो तो दिल्‍्टी पडलो. 
आमच्यांतलो एकलो नरेश मंत्री हे पर्वत पळोवन सामको धुंद जाल्लो. मोट्या 
मोट्यान उपनिषदांतलो- वेदाहम्‌ एत्तम्‌ पुरूषं महान्तम्‌- हो श्‍लोक म्हणूंक 
छागिल्लो. “ आयकात रे अमृत्ताच्या पुतांनो, दिव्य धामांत रावपी ' ताका ' हांवें 
पळेला, काळोख चिरून येता आसतना पळेला, असो ह्या इलोकाचो अर्थ 
माशिल्लो. ताणे खऱ्यांनीच ' ताका ' पळेल्लो. आनी तो उचांबळीत जाल्लो. 
ताचो उत्साह Talat हांवूय उचांबळीत जावन armas. सैमाचे भव्य दिव्य 
देखाब हिमालयांतूच फाटल्या कांय दिसांनी कितले शे पळेल्ले, पुणून येदो भव्य, 
येदो दिव्य पयलेच खेपे पळेतालों, 


हो देखाव पळोवन दिसले, धाळून घेवचें आनी म्हजी कूड आनी हो Fata 
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हांचे मदलें वेगळेपणून ना करून उडोवचें. म्हाका हें जें कितें खोलायेन दिशिल्लें 
तें हांवें थंय उक्तावन दाखयलें. नरेश म्हणपाक लागलो, “ म्हणूनच तर हिका 
भैरव घाटी म्हणटात. भैरव पंथी लोक हो देखाव पळोवन इतले उचांबळीत 
जातात की तांकां ह्या देखाव्यापसून कडेक रावप मातूय सोंसना जाता, ते उडी 
घेतात आनी कूड सोडून दितात.' 


रुशींनी उपनिषदां खंय बरयलीं, खबर ना, व्यासान महाभारत हिमालयांत 
बरयल्लें इतलें जाणां. उपनिषदांय रुशींनी हिमालयांतून बरयल्लीं आसूंक जाय. 
/ भूमा “ची वळख मनशाक हिमालयांत न्हय जाल्यार, आनीक खंय जातली 
आशिल्ली ? जीव आरिल्ली सृष्ट आनी जीव नाशिल्ली ae असो सुद्टींत 
वेगळेचार करपांत अर्थ ना, सगळे चैतन्यान भरलां हें, हें हिमाल्यांत न्हय 
जाल्यार आनीक खंय कळपाचें ? 


हिमालयांतले aa कितल्योशयो गजाली आमकां समजावन सांगता. तकलेचीं 
दारां सारकीं उकतीं दवरूंक जाय आनी दोळयांक आती कानांक सारकें पळोवंक 
आयकूंक येवंक जाय. म्हणटकूच, सँमाचें सत्य नवेंताल्लपण म्हणपाचें कळटलें. 

सँमाक केन्ना म्हातारपण येना. सेम केन्ना पोरणेंय जायना, तें सदांच नवें 
aes आसता, आयजूच जलमा आयिल्ले वरी दिसता. हाचें कारण शान्तम्‌ 
शिवम्‌ अद्वैतम्‌ हेंच सँमाचें मुदल रूप. हेंच सँमांतलें सत्य, हें हिमालय आमकां 
संमजावन सांगता. सँमांत गोंदळ बोवाळ कितलोय दिह्टी पडूं, गोंदळ बोवाळ हें 
सँ माचें सत्य न्हय. शान्तम्‌ हेंच ताचें सत्य. सँमांत दुरूख देन्य कितलेंय दिश्‍्टी पडूं, 
दुख्ख दैन्य हें ताचें सत्य न्हय. शिवम्‌ हेंच ताचें सत्य. सँमांत कितलीय तोडफोड 
चलिल्ली दिइटी पडूं, तोड फोड हें ताचें सत्य न्हय, अद्वैतम्‌ हेंच ताचें सत्य. 

सँमाच्या शान्तम्‌ शिवम्‌ अद्वेतम्‌ रुपाचो साक्षात्कार हिमाल्यांतूच 
भनशाक सगळ्यांत चड जाता. 

ह्या दिइटांव्या भायर आनीक एक साक्षात्कार थंय जाल्लो- 

केदारनाथाक तीनसांजचो पाविल्लों. चलून चलून पुरो जाल्लें. काळी- 
कमळी वाल्याचे धर्मशाळेत एक कूड घेवन, बरो बुर्नुस fata पांगरून न्हिदिल्लों. 
भायर आकांताचें शीं पडिल्ले. रातच्या आठांच्या अदमासाक आमच्यांतलो एकलो 
आयलो आनी म्हणपाक लागलो, “ ऊठ, देवळांत आरत्यो सुरू जाल्यात.' म्हाका 
आरत्यांचें पडूंक नारिल्लें. हांव तीर्थयात्री म्हण हांगा येवंक नाशिल्लों. आरत्यो 
चुकत्यो म्हूण म्हाका , वायट ' दिसपाचें नाझिल्लें. म्हण हांवें ताका म्हळें, * शीं 
खाता मरे. शियांत आरत्यो कसल्यो ?’ 

“च्ये च्ये ... आरत्यो पळोवपा सारक्यो हांगा सरल्यो... त्यो पळोवनूच 
तुका आपोवपाक धांवत भायलां, आरत्यो चुकल्यो जाल्यार व्ह॒डांतलो व्हड एक 
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... ऑणभव तुका चुकतलो.' 

नज जावन उठलों. देवळांत गेलों. आरत्यौ सुरू जावन धा-एक मिणटां 
जाल्लीं जावंक जाय. खरे सांगतां, आरत्यांक येवंक नाशिल्लों जाल्यार एक 
अद्भूत अणभव म्हाका चुकतलो आशिल्लो अशें दिसले. टिंग टांग टिंग टांग करून 
वाजतल्या घांटिच्या नादांत सबंद भारत-वर्ष हांगा एकठांय येवन नाचतालो. 
पंजाबी, बंगाली, केरळी, ग॒जराती- जे हरशीं एकामेकांक आमी एकामेकां परस 
वेगळे अशें सदां सांगीत आयल्यात ते आयज हांगा एक्रामेकां मदले सगळे वेगळंचार 
विसरून गेल्ले. वेगळेचार विसरून आमी सगळे एक हे भावनेन हांगा 
खरेपणानशीं एक जाल्ले आनी “ जय जगदीश हरे ' भजनाच्या सुरान एकामेकांक 
गुंथून घेवन नाचपाक लागिल्ले. हांकां एकठांय हाडपी स्रद्धकडेन म्हर्जे लक्ष गेलें, 
वेगळ्या वेगळ्या प्रदेशांत रावतल्या, Wasa वेगळयो भासो उलयतल्या, ऊंच 
उणाकपणाच्या आनी आपले-पेलेपणाच्या वेगळ्या वेगळया पांवडयांनी वांटून 
गेल्ल्या भारत-वर्षाक जी स्रदूधा एकठांय बांदता, एक करता, ती सुकूंक दिवंक 
जायना, सदळ पडूंक दिवंक जायना. तिका कुड्डी आनी संकुचितूय जावंक दिवंक 
जायना, ह्या निर्णयार पाविल्लों, लागसारूच ' ब्रह्म सत्य, जगत्‌ मिथ्या ' म्हूण 
संवसाराक सांगपी शंकराचार्यांची समाधी आशिल्ली. आयज म्हाका ती ह्या 
देशांतलो ' एकचार सत्य, वेगळेचार मिथ्या ' हें सांगपाक लागिल्ली. 

हिमालयांतल्यान हांव परतलां तो हीच एक स्रदधा काठ़जांत भरून. 


पंचेचाळीस दिसांचे यात्रे उपरांत जेन्ना हरिद्वाराक परतलां तेन्ना ' हरिकी 
पैडी'र att थारायल्लें- 

हे खेपे हांवें फकत उत्तराखंड पळेला. हिमालय उत्तराखंडांत सोंपना. 
हिमालय कार्मिरांत गेला. कुलू मनालीक पातळूळा, नैनिताल आल्मोडा, कौसानी 
ह्या वाटारांतूय पसवला, तसो दार्जिलिंग सिक्कीम मेरेन शेकानशेक पावला. सगळो 
हिमालय पळोवन घेवंक जाय. एकादमान सगळो जालो ना जाल्यार कुडक्या 
कुडक्यांनी पळोवंक जाय. पुणून संपूर्ण हिमालय आयुष्यांत पळोवंकूच जाय. कांय 
जाणाचे बेत खंय उदेतात तशे विरगळूनूय वतात. तशे म्हजे विरगळन गेले 
उत्तराखंडाची यात्रा करून आयले उपरांत काश्मिराक पावलों. पहलगांव मेरेन 
वचून आयलों, दाजिलिगाक पावलों आनी सिक्कीम मेरेन भोंवन आयलों. पुणून- 


जी धादोसकाय जम्नोत्री, गंगोत्री, केदार बद्रीचे यात्रेत भोगिल्ली ती 
कारिमराकूय भोगूंक पावलों ना, दार्जिलिंग सिक्कीमांतूय अणभवूंक मेळूळी ना. 
उत्तराखंड म्हळ्यार उत्तराखंड. ताची सर हिमालयांतल्या दूसऱ्या खंयच्याय 
वाटाराक येवपाची ना. 


हिमालय म्हळ्यार फकत हिमशिखरां न्हय. हिमालय म्हळ्यार फकत 
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देवदार चिडाचीं रानां न्हय, हिमालय म्हळ्यार घसघशा भाशेनं व्हांवंपी न्हंयांचें 
फकत उगम न्हय, हिमालय हें एक वातावरण, तपस्येचें TA अध्यात्माचे. 

आयज म्हज्यान पयलीं भाशेन चलप जावचें ना. पुणून सांगूं नज, परतो 
उत्तराखंडांत पावलों जाल्यार घडये परतोय दिसाक धा-धा, पंदरा dew मैल 
चलून सशीं मैल माड्डीन. पुणून- 

१९५६ त गेल्लों तो हिमालय पळोवन परतल्लों. आता पर्थन पावलों 
जाल्यार परतो येतलों म्हणपाचें खरेपण ना. 
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' देवा, ताका तूंच पढे... 


Fala ताचो राग आयलो. ताका खावं काय गिळूं अशे जालें. पुणून 
कितें करचें, कांयच समजना जालें. निमाणे, भितरले भितर फणफणलों आनी 
मनांतल्या मनांत हांव ताका ara दिवंक गेलों- 

“ast बरें जावचें at...’ 

हाचे पयलीं म्हाका अशें केन्नाच जावंक ना. ATT खंयचो, हांवें हाचे पयलीं 
कोणाक गाळ लेगीत सारकी संवंक ना. 

- कितल्या लोकांकडेन आयजवेर संबंद आयले ! कांय संबंदांक लागून कोडू 
अणभवूय आयले. कोड्‌ अणमव आयल्यात तेन्ना खंती जालां. पच्छत्ताप 
जाला. मनांतल्या मनांत जळफळूळां. पुणून केन्ना कोणाक उणें उतर दिवंक 
ना. ‘Ga बरें जावचें ना ' अशें जाल्यार हांवें केन्ना कोणाक सपनांत लेगीत 
म्हणूंक ना. 

म्हजी व्हडवीक सांगिना हांव, पुणून दुसऱ्याक उणें उतर दिवप म्हज्या 
सभावांतूच ना. 

मागीर, आयजूच म्हाका अशें fat जालें ? 

ताचीं दुइटपणां पळोबन म्हाका धसको बसलो ? आनी त्या दुश्टपणां आड 
म्हजे कडेन उपायूच ना अशें दिसून ' म्हज्यान ale नज ' आशे म्हाका जालें ? 

gta ताका स्राप कित्या खातीर दिबंक गेलों ? | 

हांव जसो कोणाक स्राप दिना तसो सोपुतूय सपसप केन्ना dar. सोपूत 
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म्हळ्यार अमकें अमकें हांव करतलों (वा करचों ना.) अशें म्हणप आनी " हांवें 
आतां थारायलां ते प्रमाण हांव चल्लों ना जाल्यार म्हजें बरें जावचें ना ' अशें 
मानप. सोपूत घेवपी मनीस “ आपलें बरें जावचें ना ' म्हणटा आनी स्राप दिवपी 
मनीस तूं अमकें करशीत (वा करिना जाशीत) जाल्यार YT बरें जावर्चे ना ' 
म्हणटा. एकूण व्यापार एकूच. सोपूत आनी BIT एकाच नाण्याच्यो ह्यो दोन 
वटी एक राजा. दुसरो बिल्लो. 


हांव सोपुतूय घेना आनी ख्रापूय दिना हाचें कारण सांगूं ? सोपुतूय 
खरे जातात आनी स्रापूय खरे जातात, अशें हांव मानपी. अंतस्कर्णाच्या खोल 
तळांतल्यान भायर सरिल्ल्या उतरांनीं सामान्या भायली एक तांक आसता, असो - 
म्हजो भावाते आनी अणभवूय बी. ना जाल्यार, जाका हाडा मांसाची कूड ना त्या 
उतराक हांव इतलो लेखचो नाशिल्लों. जो मनीस केन्नाच फट उलयना ताच्या 
उतरांत एके तरेचें तेज भासता अशें git पळेलां. ताचें उतर केन्ना फट जायना, 
तो कोणाकूय आशीर्वाद दीत जाल्यार तो खरो जावंकूच जाय आनी तो कोणाकूय 
स्राप दीत जाल्यार तो लागुंकूच जाय. ताचें उतर जशें फट जायना aa तें फुकट्य 
केन्ना वचचें ना. 

फकत सत्यवाद्याच्याच उतरांत येदी तांक आसता अशे न्हय. भिकान्याच्या 
उतरांत लेगीत तेदीच तांक आसता. म्हाताऱ्याच्याय उतरांत तेदी तांक आसता. 
हातपांय मोडिल्ल्यान, जावं आनीक खंयच्याय कारणाक लागून जो ख़ऱ्यांनींच 
निराधार जाला असलो एकाद्रो भिकारी वा म्हातारो म्हाका आशीर्वाद दीत 
जाल्यार म्हाका खरेपणानशीं खूब बरें दिसतलें. आनी तो गाळ संवीत जाल्यार 
हांव थते भियेतलों. कित्याक, हांव जाणां, ताच्या उतरांत एकूय उतर वयल्या- 
चाराचें नासता. ताचें उतरान उतर बोंबलेच्या देंटापसून आयिल्लें आसता. तें फट 
कश जातले ? आनी फुकट कित्याक वतलें ? बोंबलेच्या देंटापसून आयिल्लें उतर 
खरें जावंकूच जाय. नेम हो ह्या संवसाराचो. गढ जावं तो मागीर. 

कोण एकलो गरिबांच्या बंडांक मियेनाशिहलो; पुणून तांच्या स्रापांक 
खंय थतं भियेतालो. म्हजीय aa तीच. 

आसत घडये हो म्हजो भोळी भावातं. 

एक खरें, खंयचोच मनीस दुसऱ्यांच्या उपकारांत रावंक सोदिना. पुणून 
केन्ना केन्ना परिस्थिती अशी येता, की ताका दुसऱ्याचे उपकार घेवंचे पडटात, 
उपकार खूब जाले म्हणटकूच ताका ते कशे फारीक करचे हो प्रस्न पडटा. कांय 
कांय वेळार उपकार फारीक करूंक येनात. कितलेंय फारीक केलें तरूय आपूण 
रिणांतल्यान मेकळो जावचो ना अशें दिसपाक लागता. अइया वेळार तो उपकार 
करतल्याक आशीर्वाद दिता, 
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संवसारांत भनशां परस व्हड कोणूय तरी एकलो आसा. ताचोय एक न्याय 
ह्या संवसारांत चलता अशें मनीस मानता, देखून ताचे कडेन तो ' हाचें बरें कर ' 
म्हण मागता. सांगपाचें म्हळ्यार, आपणाकडेन जें कितें आसा तें सगळें उपकार 
करतल्याक दिवन उडयलें जाल्यालय उपकार फारीक जावपाचे नात अशें TAT 
मनशाक दिसता तेन्नाच तो आपणा परस व्हड अशे एके शक्‍ती कडल्यान ताका 
अदीक दिवंक लायता. हाका “ आशीर्वाद / म्हणटात. 


स्रापाचीय गजाल हीच. एकाद्रधाचीं निलंज्जपणां जावं दुश्टपणां सुमारा- 
भायर वाडिलीं पळेलीं, तीं कशीं आळाबंदा हाडचीं म्हणपाचें समजना जालें, तीं 
आडावप वा आळाबंदा हाडप आपणा कडल्यान जमपाचें ना अशें खोलायेन 
दिसपाक लागलें म्हणंटक्‌च मनीस आपणा परस व्हड अशे दुसरे एके शक्‍ती कडेन 
न्याय मागता. 


अन्याय ना करपाचे, दुष्टांक जाग्यार हाडपाचे कांय सामान्य न्याय ह्या 
संवसारांत चलतात. पुणून कांय जाणांक ह्या सामान्य न्यायांची मात लेगीत पर्वा 
नासता. ते ह्या न्यायांक लेखिनासतना दुसऱ्यांचेर अन्याय करतात. अश्या वेळार 
तांकां साबुद्दीर हाडपाचो आमच्या हातांत THA उपाय उरता- ताका दुसरे एके 
शक्ती सुवादीन करप. ही शक्‍ती न्याय करतली अशें मानप. 


हूय मू ? ae जाल्यार मागीर ते शक्तीक आमी हाचें वायट कर वा हाचें 
अमकेंच कर म्हूण कित्याक सांगूंक जाय ? ती शकत कुड्डी व्हय तर ? तिका 
अक्कल उणी व्हय तर ? तिणें कसो न्याय दिवचो हें तिका आमी सांगूंक जाय 
व्हय तर? “ देवा, म्हज्यान आतां नज; हाका हांव तुजे सुवादीन करतां, aa 
कितें करपाचें तें तूंच कर. आमकां कोणाक हो आयकना,' gas सांगल्यार पुरो 
ना ? हाचेकूय मुखार आमी कित्याक वचचें ? आनी *' हांव सांगतां तशें कर ' 
अशें देवाक आमी कित्याक सांगचें ? 


म्हाका जायत्या फावटीं एक दुबाव आयला. देवाघरच्या न्यायाचेर आमचो 
भावातं आसा काय ना हें पळोवपाकूच देव मदीं मदीं एकाद्‌-दुकल्या दुश्टाक 
आमचे फाटल्यान सोडी बी ना मू ? देवाघरच्या न्याथाचेर मनशाचो भावार्त 
नासत जाल्यार, मनीस देवाचो कायदो आपणाल्या हातांत घेतलो आनी आपूण 
न्यायं दिवपाक भायर सरतलो. म्हळ्यार, “ दुश्टाचीं दुइटपणां हांवूच ना 
करतलों... हांवूच ताका बुद्द शिकयतलों ' अशें मानूंक लागतलो. आनी करतां 
करतां आपुणूच दुइट जावन बसतलो. कांय जाणांक Persecution mania म्हूण 
एक पिडा जाता. मेळत तो आपलो दुस्मान, तो आपणाक पिडा भोगयता 
अशें ताका दिसपाक लागता. ही पिडा अशीच जाता. ती जाली म्हणटकूच 
प्रकरण केन्ना केन्ना हाता भायरूय वता. 


देबा, ताका तूंच पळे... ५९ 


पुराणांत एक सुंदर कथा आसां- 

विश्वामित्र वप्तिष्टाच्या आस्रमाचेर घुरी घालता आनी ताचे नन्दिनी 
गायक बळयां ओडून व्हरता. वसिष्टाक राग येता. ताका तें सोंसूं नज जाता. 
विइवामित्राक स्राप दिवचो अशें ताका दिसता, पुणून- 

स्राप ताच्या तोंडांतल्यान भायर सरना. तो म्हणटा, “ हें पळे, विइवामित्रा, 
म्हज्या तोंडांतल्यान gid alg ओंकचो न्हय अशे म्हज्यांतलें AMAT म्हाका 
सांगता ...' 


aq दिवपा aizara ‘ arg दिवपा सारकीच तूं ही करणी करता ' अशें 


म्हणप ही देख कितली ओडलायणी ! 

देवाघरच्या न्यायाचेर जाचो मावाते आसा तो अशेंच करतलो. at aT 
“ ओंकचो ' ना. पुणून “ तूं करता ती करणी ara दिवपा सारकी ' हें मात तो 
ताका सांगले बगर 'रावचो ना. 

दर एकले करणेचें एक फळ आसता. “ तुजी ही करणी वायट जाल्ल्यान 
तुका फळूय तेच तरेचें Aged... GT at जावपाचें ना ' अशें सांगून ताका 
सादूर करप वेगळें आनी ' तुजें बरें जावचें न्हय ' अशें म्हणप वेगळें. 

ata एक आकांताची तांक आसता. पुणून हुमलो मनशाक चाबनाफुडें 
जसो मरता तसो SIT जाका पडला ताकाय तो लागता आनी दितल्याकूय तो 
बादता. दितल्याचें तेज तरी तो उणें करताच. खरेलो गिन्यानी स्रापाची तांक 
खबर आसुनूय स्राप केन्ना feast ना. जाचो देवाघरच्या न्यायाचेर विस्वास 
आसा तो जाल्यार देवाचो कायदो आपणाल्या हातांत केन्ना घेवचो ना 

म्हाका ताचो राग आयिल्लो. ताका खावं काय गिळं अशय जाल्लें 

तुजें बरें जावचें ना ' असो . ताका स्रापूय feds हांव वतालों. पुणून arg 

तोंडांतल्यान ‘ ओंकचे ' पयलींच म्हजे तकलेंत येदोय व्हडलो हो वेदांत घोळळो 
आनी सादूर जावन ett म्हळें-म्हज्या अंतस्कर्णाच्या खोल तळांतल्यान उतरां 
वयर आयली : 

* देवा, तूंच हाका पळे... हांव ताका तुजे सुवादीन करतां...” 
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पुनव ओतताली 


रात हांव न्हिदंक ना. कसो न्हिदतलों आशिल्लों ? कोजागिरी आशिल्ली 
कोजागिरीक खंय न्हिदूंक जायना 


पावसाळो सोंपले उपरांतची ही पयलीच पुनव. खतां नाशिल्ली. चातुर्मासांत 
न्हिदिल्ले देव हे पुनवेक खंय जागे जातात. आनी पीठ कशे ओतपी चान्नें पळोवन 
खुशालभरीत जावन गावंक लागतात. तांचे हे खुशालकार्येत धतंरेवयलो मनीस 
वांटो घेता काय ना हें पळोवपाक आकाशलक्षुमी हे पुनवेक खंय जण एकल्यागेर 
वता आनी ' कोण जागे आसात ?' “ कोण जागे आसात ?' ...' को जागति 
***म्हूण विचारता, 


आनी जो जागो आसता ताच्या कपलाक भाग्याचो तिळो लायता. 

हें पुनवेक जो न्हिदता तो कपल फुटको, 

आयज म्हाइ्डोळा व्हडलो उत्सव. हांव देवळाकडेन गेलों. अख्खे गोंय थंय 
लोटिल्लें. कोण एकलो भितर गायतालो. आनी विजेच्या दिव्यांच्या लखलखाटांत 
लोक देवळा भोंवतणी भोंवन चकाटां मारताले. म्हजी नदर भिरभिरूंक लागली. 
तकलीय तापली. ' पुनवेचें काव्य खंय ?' “ कोजागिरीचें काव्य खंय ?' हांव 
म्हाकाच विचारपाक लागलों. 

aid ल्हवूच कूस मारली. 

आनी शिमे-पाळणे वाटेन चलत गेलों. 

aa पुनव ओतताली ... 

मळब न्हावन-धुवन निमंळ जाल्लें. होंकले वरी सोबतालें. चान्न्यांत मळबाचे 


पुनव ओतताली ६१ 


निळसाणीक एके तरेची पोक्त कान्त मारता. निळसाण चान्न्याचेर भाळटा काय 
चान्ने निळसाणीचेर भाळटा, म्हाका खबर ना. TUT दोगांयंची सुंदरकाय 
दोळ्यांक सुखायता हातूंत दुबाव ना. 

ही सुंदरकाय तोखेवपाक अश्विनी आयल्या काय ना ? हांव तिका सोदूंक 
लागलों. आयिल्ली. पुणून लिपून राविल्ली, दिश्टी पडली ना. भाद्रपदेचीं चारूय 
पोरां मात नाचतालीं. शमिष्ठा ओल्तेरार बसुन धोलताली. देवयानी मुरवतीन 
उबी आशिल्ली. ययाती कोणा फाटल्यान गेल्लो, कोण जाणा. देवयानींतलें केण 
हांवें सोदलें. aa लिपिल्लें. “ दोळ्यांनीं दिसता तेदोच हो संवसार न्हय... 
संवसाराचो थाव लागना ' हें दाखोवपा खातीर तें लिपिल्लें जाल्यार कोणाक 
खबर ! 

पुणून हांव, तरी आसतना, संवसाराचो थाव लावपाचो यत्न करूंक लागलों. 
हांवें म्हजे कल्पृनेक धांवडायली, बावडी खर्शवन परतली. मागीर, नदर तेरा लाख 
gaat परस व्हड सूर्या येदया णव कोटी सूर्यांक पोटांत घेवपी पारजताक सोदपाक 
भायर सरली. पुणून वृश्चिकेन मडकयच्या दोंगराक नांगी मारिल्ली. हाका लागून 
वृश्चिकूय दोंगरा फाटल्यान गेल्ली. हांवें . धनुक जाप दिली आनी पारजताक 
थंयच सोडलो ... 

पुनव ओतताली आनी- 

रातिचो काळोख भंयान ( काय भिडेन ? ) दोंगराच्या मुळसांत आनी 
झाडांच्या पोटांत वचून लिपिल्लो, 

झेन चित्रकार जेन्ना चित्रां काडटात तेन्ता एक दोन रेगो भिरकटावन चित्र 
निखटें सुचयतात. बाकिच्यो बारकायो मागीर आमकां कल्पनेन भरून काडच्यो 
पडटात. तशें चंद्रान आयज धतेरेचें चित्र काडिल्लें. जितलें दाखोवंक जाय 
farsa दाखयल्लें. बाकिचें रिकामी सोडिल्लें. लिपयल्लें, 

चंद्राक पळेतकूच भुरगीं आनी पिशी कित्याक मुल्लूसतात तें चान्ने पळेतकूच 
म्हाका समजलें. 

पुणून आयज झाडांय पिशीं जाल्लीं. fed करचें, तांकां कांयच येवजना, 
जालें जातलें. चान्ने पिये-पिये-पियेलीं आनी मागीर जमनीचेर काळखाच्यो 
तरे तरेच्यो रांगोळयो काडूंक लागलीं. आनी “ कशो दिसतात? कशो 
जाल्यात ?' म्हण चंद्राक विचारूंक लागलीं. 


अश्विनी = Aries, the ram; भाद्रपदा = Pegasus, the flying horse; 
शमिष्ठा = Cassiopeia, lady in the chair देवयानी च Andromeda; 
ययाती = Perseus; पारजत = Antares; वृश्चिक = Scorpio; 

धनु = Aquarius, the water bearer. 
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ह्यो रांगोळचो पळोवपाक चंद्र आयज खूब लागीं आयिल्लो. 


आयज कुपां खंय तर ? तीं कशीं आयलीं नात ? बऽरी कोजागिरी जाली 
म्हण कितें जालें, एका तरी कुपान आयज येवंक जाय आशिल्ले. कुपां नासत 
जाल्यार चंद्र हालना-धोलना. ताका गती मेळना. gia उदेते दिकेन पळेलें. 
अस्तमेकडेन Tao. चारूय दिको नदर भोवली. उत्तरेक ध्रव दिश्टी पडलो. 
जावं म्हळें, तपस्वी आसलो तरूय रसीक. दोळे धांपुन देवाक सोदिना. 
आयज दोळे Gat करून बसला. 

ध्रुवा म्हऱ्यांत एक पातळ विरविरीत कूप बशिल्लें. हांवें ted, चंद्रा 
म्हच्यांत रावपाचें सोडून हें ध्रुवा म्हप्यांत शें ? . म्हजें उतर ताका लागलें जातलें. 
ताका खरें दिसलें जातलें, तें धांवत सुटलें. तें म्हप्यांत पावना फुडें चंद्रूय धांवूंक 
लागलो आनी दोगांयनी एकामेकांक वेंगांत घेतलीं. 

aia मनांत म्हळें : ' आतां पुनव सोबली.' वया वयले चलयेचें लावण्य 
एके तरेचें. मोतयांचें दुसरे तरेचें. पुणून कुपांचें लावण्य... कुपां पळेले बगर 
कळेपाचें ना. तींय पुनवेचे रातीं पळोवंक जाय. 

आयज पुनव ओतताली, 

पुणून हें काव्य पियेबपी रसीक खंय आशिल्ले ? 

देवळाकडेन विजेच्या लखलखाटांत जमिल्ली भुरावळ जागरण करताली. 
पूण जागी नाशिल्ली. आकाश-लक्षुमी वाजेवन आयज कोणाकूच तिळो लायना 
आसतना गेली जावंक जाय ... 
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वैमांतलो खंतिचो 
सैमांतलो खंतिचो सूर 
च्छ 
समाच्या संगीतांत आयजूय म्हाका तो खंतिचो सूर आयकूंक आयलो. 
सकाळीं उठनाफुड उदेतेच्या मळबाचेर नदर गेली. सूर्य धारे वयर 
आयिल्लो, पुराय उदेतेचेर ताची तांबशी फांकिल्ली. वयर माथ्यार खवळां-खवळां- 
शीं कांय कुपां शिपडल्लीं. तांच्या मुमुरख्या हांशान हांवूय Taras. 
कितली सुंदर दिसताली भायची सकाळ ! नाजूक बरी, पारजताच्या 
फुलावरी. कितलिशींच शेवणीं गायतालीं, मुखावेळे रुखावळिच्या पानांपानांचे दंवा 
थेंबे थरथरले. समाच्या आंगा-आंगांतल्यान जिविताची खोस भरुमरून ओतताली, 


हरशीं असल्या वेळार म्हजे तकलेंत कसलोच विचार येना. ती सामकी 
थंड आसता. किण्ण म्हळ्यार जाता. दोळे मात पळेत रावतात आनी कान 
आयकत रावतात. 

अवचीत तो खंतिचो सुर कानार पडलो. 

म्हळें, संवसार पोन्नो केन्नाच जायना. म्हातारोय केन्ना जायना. आयुश्य 
आसू ताचें कितल्याय वर्साचें. काळाची ta, सादी सुरकुती लेगीत ताच्या कपळार 
खंयच दिवटी पडना. संवसार सदांच नवोताल्ल जलमा येता. देखुनूच तो सदांच 
सुंदर दिसता. केन्नाय -पळे, सदांच नवो, सदांच सुन्दर. निकतोच जल्मा 
आयिल्लेवरी. 

पुणून ताची ही सुन्दरकाय पळोवपाक लेगीत (तोखेवपाचें सोड्च) कोणा- 
कूच कशी उसरपत जायना ? ह्या वेळार ताची खोस धाय दिकांतल्यान व्हांवता 
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आसतना कोणूच ना हांगा. asa कोण जागेच जावंक नात. न्हिदल्यात. जे 
जागे जाल्यात ते कसल्या तरी हुसक्यांत “आपणाक गुटलावन बसल्यात. कामां, 
कामां, कामां... कामांतल्यान कोणूय कडेक सरून TATA हे खोशयेंत वांटो घेना. 
सेम उलो मारून सांगता, “ पापयांनो, मात्शे म्हाका पळेयात ... तुमचे सगळे 
प्रस्न म्हाका पळेल्यार सुट्टले.' पुणून हो उलोच कोणाच्या कानार पडना, 


समाचो हो उलो आनी आमचें मन हांचे मदीं सहारा परस शेकानशेक एक 
मरूभूंय Waza. सुकी सडसडीत- सुवार्थाची, गरजांची, गरजो भागूंक पावू 
नाशिल्ले खंतिची, हुसक्यांची. 


परिणाम, दोळे आसून कोण पळेनात. कान आसून कोण आयकनात. दोळे, 
कान, मन, काळीज सगळेंच आमो धांपलां. 


खंय तरी एक कविता वाचिल्ली. कोणाची तें विसरल्लों. कविचे नदरेक 
एक बाविल्ले फूल पडटा आनी तो ओठांतल्या ओठांत पुटपुटूटा ' आरेरे, तुजी 
अशी गत्त जाली ? सकाळीं काय बरें तिकतिकीत फुलिल्लें...' तें आयकून फूल 
म्हणटा, ‘ कितें सांगूं ? हांव एक चीट घेवन आयिल्लें तुमकां त्या प्रियतमाची. 
मोगाची चीट. तुमी ती वाचतले, आतां वाचतले, मागीर वाचतले हे उमेंदीन 
feqaat रंगान आनी गंधान हांव परमळळें. कोणूच ती वाचूंक आयलो ना. 
कोणाकूच उसरपत जाली ना. अखेरेक निर्शेलें आनी खंती जावन बावलें.' 

हीच खंत म्हाका सैमांत खूब कडेन भायकूंक मेळुळ्या. 

गंगोत्रीचो वाठार feast किण्ण ! थंय गंगेक git किण्णसाणेचें गीत 
गायत गायत यात्रेक भायर सरिल्ली पळेल्ली. व्हडल्या व्हडल्या पर्वतां वयल्यान 
उड़क्यो मारीत, हिमालयाच्या खांची कोनशांतल्यान वाट काडीत ती कितलेशेच 
कडेन पाविल्लीय पळेली. मंदाकिनी आनी अलकनंदा ह्यो तिच्यो दोगी भयणी 
तिका थंयच हिमालयांतूच मेळिल्ल्यो. तांणीय किण्णसाणेचें संगीत हड्ड्यांत भरून 
हाडिल्ले. गंगेच्या सुरांत तांणीय आपणालो सूर मरशिल्लो. सकल हूषिकेशा मेरेन 
पावऽसर गंगेचे उबत खंड ces नाशिल्लो. ती गायत गायत मुखार गेल्ली. 
बाराणसीक पावतकूच ती निशली. आशिल्ली तशी परती वचची असो बेत करून 
मात्शी परतली. मागीर, परतीय व्हांवपाक लागली. पुराय आर्यावर्तातल्यान व्हांवत 
व्हांवत, तिच्या दुसऱ्या भयणींक वेंगांत घेत घेत ती बंगाङांत पावली. कोण तरी 
खंय तरी आपणालें हें गीत आयकतलो हे आशेन ती समुद्रा मेरेन पावली. च्ये ... 
हजारांनो मैलांची यात्रा केली. हजारांनी गांवांतल्यान ब्हांवली. लाखांनी लोकां 
मुखावयल्यान गेली. पुणून कोणेंच तिचें गीत आयकूंक नाशिल्लें. कोणाकूच फावूंक 
नाशिल्लें. कोणाचेंच लक्ष वचूंक नाशिल्लें, 


जपानाचे यात्रेक वतना वयर विमानांतल्यान तिका समुद्राचे भेटेक गेल्ली 
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पळेली तेन्ना तिच्या कपळार खंतिची ही मिरी म्हाका स्पस्ट दिश्टी पडिल्लो. 
आपणाकडेन कोणेंच सारकें लक्ष दिवन पळेलें ना ही तिची खंत म्हाका ते उपरांत 
कितल्याञ्याच न्हुंयांच्या तोंडार उदेल्ली दिव्टी पडल्या. 

मनशाक जाग सोंपेपणान येना, देखुनूच तिका मोल चड. देखून संम युगांचीं 
युगां धिरान वाट पळेत बसलां. मात लेगीत निशेनासतना. 

मनशाक जाग हाडपा खातीर तें मदीं मदीं तागेर नवीं भुरगीं जलमा 
घालता. HAT पारा वयली उदेंत feast गोड तितलोच गोड मूरग्याच्या 
जिविताचो हो आरंभाचो काळ. तो पळोवन तरी मनीस आपणाकडेन- जिविताच्या 
जिबिताकडेन-- पळोवंक पावतलो हे उमेदीन सँम सदांच नवो जल्म घेता. सदांच 
नवें करकरीत जावन येता. सदांच प्राणाचो नाच करून आमकां उलो मारता. 
केदो धीर ताचो ! केदो भावात ताचो ! एक दीस केन्नाय मनीस आपल्या years 
जाप दितलो आनी जनना जाप दितलो तेन्ना तो आपलो सगळो कोयर-धनाचो, 
मनाचो, ख्यातिचो, सत्येचो, फाफडून आपणा मुखार येवन उबो रावतलो हाची 
खातरी ताका. 

खरेपणानशीं तेन्नाच मनशाच्या काळजाचे ASAI फूल फुलतलें, जें 
संवसारांत आयजवेर फुलिल्ल्या खंयच्याय फुलापरस अदीक सुन्दर आसतलें. Tara 
मनशाचे frat गीत फुट्टलें, जें खंयच्याय संगितापरस गोड आसतलें, हो विस्वास 
तें उकतायत रावलां. 

आयज मनशान TA आड बंड केलां. करूं. समाक ताचें वायट दिसना. तें 
जाणां, पावशी Hat अशींच बंड करतात. . पुणून तिवूय श्रावणांत विरगळटातूच 
काय ना ? वज्रापरस खर विजेक धुकलून तीं पावसाच्या रुपान शिवरतात आनी 
धतंरेचे फाटीर मातयेंत लोळटात. 

मनशाचें फातराळपण एक दीस ना जातलें आनी तोवूय विरगळटलो. 

आनी तेन्नाच धर्तरेर स्वगे जल्मा येतलो. 

ते मेरेन, समाच्या गितांत एक खंतिचो सूर सदांच आमकां आयकूंक येतलो. 
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म्हजे आवडटें पुस्तक 


म्ह्ज सगळ्यांत चड आवडटे पुस्तक खंयचें ? सट्ट करून सांगूंक 
येवपाचें ना. सोदपाचो यत्न करतां. 


आयुद्यांत हांवें पयलेंच पुस्तक वाचले तें इसापाच्या काणयांचें. ते आदीं 
कांय काणयां-पुस्तकां म्हज्या हातांत आयिल्लीं. तीं हांवें वाचिल्लीं काय कितें, 
याद जायना. इसापाचें पुस्तक वाचले उपरांत मात हांवें कांय पुस्तकां वाचलीं. 
तातूंत हितोपदेश, पंचतंत्रा सारकींय कांय पुस्तकां आशिल्लीं. पुणून इसापान म्हजे 
मन जितलें चोरिल्लें तितलें दुसरें खंयचेंच पुस्तक चोरूंक पावूंक नाशिल्लें. 


त्या वेळार “तुका सगळ्यांत at लागिल्लें पुस्तक खंयचें ' अशे कोणेंय 
म्हाका विचारिल्लें जाल्यार, हांव अतमन नासतना ताका जापदितलों आशिल्लों- 
* दुबाव आसा ? सगळचांत बरें पुस्तक संवसारांत एकूच आसा, इसाप-नीत.' 


अजुनूय जेन्ना तें म्हज्या हातांत पडटा तेन्ना तांतले एके-एके काणयेचेर 
एक-एक खेरीत चितन बरोवचेंशें दिसता. ओगीच हें पुस्तक दोन अडेच हजार 
वर्सा जियेवंक पावूंक ना ! 


पुणून मनशाची रूच सदांच सारकी उरना. मनीस वाडत वता तशी ताची 
रुचूय बदलत वता. एका काळार जें पुस्तक मनशाक बरें लागता तें उपरांत ताका 
तितलेंच at लागतलें अशें म्हणूं येना. आनी बऱ्या पुस्तकांचे ताचे वळेरेंत नवी 
नवी भर पडचीच ना अशेंय म्हणूं येना. ते भायर, हांव सुमार स भासांच्या 
संबसारांत भोंवत आयलां. म्हाका दिसना, खंयच्याय भोभाशीक रसिकाक 
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अमक्याच एका पुस्तकाचें नांव घेवन “हें म्हजें सगळ्यांत आवडटें पुस्तक ' अशें 
सांगूंक येत म्हूण. म्हाका येना. 

तीसे वर्सा पयलीं म्हाका कोणेंय हो प्रस्त विचारिल्लो जाल्यार मात जाप 
दिवपाक हांव मातूय कांचवेंवचो नाशिल्लों. निकत्योच मिसरुटो फुटिल्ल्यो. 
मिसरूटो फुट्टात ते पिरायेर मनशाक मत्तांय फुट्टात. आनी हे पिराये वयलीं 
मत्तां सामक्रीं थरिल्लीं आसतात. तांच्या खरेपणाविशीं ताका इल्लोय दुबाव 
नासता. तो देव ना म्हण लेगीत जाणा आसता, 

आयज म्हज्यो मिश्योय पिकपाक लागल्यात. हांव जाणां ताच्याकूय जें नकळं 
ताची जाणवीक म्हाका अदीक आसा. आयज खंयच्याय प्रस्नाचेर सट्ट करून 
मत्त दिवपाक म्हाका धीर जायना. जीं मत्तां हांव मानतां तांचे कडेन लेगीत 
दुसरे नदरेन पळोवं येता म्हणपाचें म्हाका कळळां. मागीर आमकेंच एक पुस्तक 
म्हजे सगळ्यांत आवडटें अशं म्हणपाचो धीर म्हाका कसो जायत ? 

पुस्तकां वाचपाची रूच लागल्या ते पिरायेर म्हजे पिळगेंतल्या मुरग्यांक 
दोगां बरप्यांनी वांटून घेतिल्ले. दोग्य मराठी बरपी आशिल्ले. एक खांडेकर, 
दुसरो फडके, दोगां मजगतीं ते मुस्तींत एक aga चलतालो. “ कला जिविता 
खातीर काय कळे खातीर ' ह्या प्रस्ाचेर. आमी हो वाद रुचीन वाचताले. 
खांडेकराचो ध्येयवाद म्हज्या काळजाक आफडून म्हाका मदीं मदीं हालयतालो . 
पुणून म्हजी ती पिराय भोगवादा कडेन ओडपाची. हांव फडके कडेन ओडटालों. 

इतलेंय आसून म्हजो आवडटो बरपी मात दों मितरलो एकलोय नाञिल्लो. 
म्हाका fra लायिल्ले तें तिसऱ्यान-अनंत काणेकरान+ ताचे लघुनिबंद म्हाका खूब 
म्हळ्यार खुबूच आवडटाले. 

वरेरकर, माडखोलकर, अत्रे बी gid ते मृस्तींत वाचल्यात. विभावरी 
शिरूरकर, विश्राम बेडेकर हांणीय मदीं मदीं म्हाका आपणा वशीन ओडपाचो 
यत्न केला. पुणून काणेकरान म्हज्या काळजांत जी सुवात जोडिल्ली ती मात 
एकल्याकूय घेवंक आयली ना. 

एक दीस म्हाका कोणें तरी काणेकर मडगांवां आयिल्ल्याची खबर सांगली, 
म्हाका याद ' आसा, म्हजो आवडटो बरपी दिसता कसो हें पळोबपा खातीर 
हांव मुजरत मडगांवां गेल्लों. 

अजुनूय काणेकर म्हाका आवडटा. सांजचो पासयेक गेलां, शेता धडेर 
बांदार बसलां आनी वाऱ्याचें एक थंड बरें ल्हार अचळय आंगाक तेंकून गेलां 
अशें कितें-शें ताचीं पुस्तकां वाचता आसतना म्हाका दिसता. 

मराठी वाचतांसर पुर्तृगेजीन आपणाल्या संवसाराचीं दारां म्हाका उकतीं 
केलीं आनी हांव मराठी वांगडा पुर्तुगेजूय वाचपाक लागलों. सांगपा सारकी 
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गजाल म्हळचार, पुर्तृगेज साहित्याची रूच म्हाका लायली ती मराठीतल्या एका 
बरप्यान- प्रो, लक्ष्मणराव सरदेसाय हांणी. ज्यूलियु दिनीश हाचें * अश्‌ पुपीलश्‌ 
ढु सिन्योर रेयतोर ' हें पुराय पुस्तक हांबें लक्ष्मणरावांच्या तोंडांतल्यान आयकलें. 
तांणी म्हाका तें शिकयलें म्हळ्यार जाता. लक्ष्मणराव पुतुंगेज सुंदर बरी 
शिकयताले. तांचो सांगात सुटले उपरांत म्हजो हांवूच पुर्तुगेज पुस्तकां वेंचून 
ुर्तगेज साहित्याच्या संवसारांत मेकळेपणान मोंवपाक लागलों. ज्यूलियु दिनिशाचीं 
“ga फिदाल्गुश दा काझा मोवरीइक्ा ” आनी “ ऊमा फामील्या इंग्लेझा ' हीं 
पुस्तकां म्हाका लक्ष्मणरावांनी शिकयल्ल्या ' अश्‌ पुपीलश ' ह्या पुस्तका परस 
अदीक मानवल्लीं. 

पुर्तुगेजींतलो सगळ्यांत व्हडलो कवी, कामोंइश्‌. दुबावूच ना, संवसारांतल्या 
age wal मितरलो एक तो. पुणून तो आपणाल्या ' उश लुझीयदश ' ह्या म्हा- 
काव्यांत तातुंतल्या पात्रां उदेशीं भारतियांचीं फकाणां मारता. तीं म्हाका 
उस्तर्‍्यां वतालीं. तो व्हड कवी हैं म्हाका मान्य आशिल्ले. पुणून ताका हांव 
म्हजो आवडटो बरपी मानपाक खोशी नाशिल्लों. कामोंइशा परस आत्मंद गारे 
म्हाका चड मानवतालो. 


गार्रेचें एक नाटक आसा, ' फ्रेय लुईश द ala’ नांवाचें. तांतले कांय 
बांटे म्हाका पाठ जाल्ले. आनी ताच्या “ विथाजेंश ना मिन्या तेर्रा ' ह्या पुस्तकांची 
ata दोन पारायणांय केल्ली. एक-एक उतर घांसून-पुसून बरोवंक जाय. एक-एक 
वाक्य घोंटून घोंटून क्राइंक जाय, TSA बरप बरें आनी सुंदर जाता हें गारनूच 
म्हाका शिकयले. 


इतलेय आसून पुर्तुगेजींतलो म्हजो सगळ्यांत आवड़टो बरपी मात गार 
जावंक पावलो ना. ती सुवात रामाल्यु ओतिगांव git घेतली. आयजवेर जाल्ल्या 
सगळ्या FATT बरप्यांत हो बरपी म्हाका धिप्पाड कसो दिसचो. कोणाचीच भीड 
मुबंत धरी नासतना चिमटे काडपी, Hees मारपी आनी गरज पडटा तेन्ना 
१्हडल्या-न्हडल्यांचे सोणकुटेर सणसणीत बरें फुलोवपी एकलोच हो पुर्तृगेज बरपी, 
अजुनूय तो म्हजो आवडटो बरपी उरला. बरोबचें जाल्यार अशें बरोवचें हें 
आतांय रामाल्यु वाचतां तेन्ना म्हाका दिसता. 


पुणून पुर्तगेजीन म्हजेर खरे उपकार केले ते वेगळे तरेचे. तिणे म्हाका 
आपणाल्याच संवसारांत घुसपावन दवरलो ना. ती म्हाका येबरोपाचे भोंवडेक 
घेवन गेली आनी थंय fat म्हजी बाल्झाक, डॉस्टॉयव्हस्की, टॉलस्टॉय, गोर्की 
असल्या व्हडल्या व्हेडल्या बरप्यांकडेन वळख करून दिली, हांच्या सांगातांत 
Was लागत पसून मराठीतले ges ogee बरपी म्हाका येदे-येदे, गिड्डे-शे 
दिसपाक लागले. अजून लेगीत म्हजे तकलेंतली तांची उंचाय वाडूंक पावूंक ना. 
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आडवाद फकत एकल्याचो. शरदबाबूचो. तो मराठी लेखक नासूं. पुणून तो 
आमी मराठीच कसो मानून वाचताले 

ते मस्तींत पणजेंत दोगी रसीक बायलो रावताल्यो. दोगीय प्रोफसोरणी 
दोना प्रॉपेसिया आनी दोना फ्लॉरा. पणजेंतल्या सगळ्या विदचार्थ्यांचेर तांचो 
प्रभाव. नवीं नवीं आनी बरीं बरीं पुस्तकां वाचून तांणी तांचें पिशें भुरग्यांक 
लावचें. आमचे मितर मागीर तीं पुस्तकां वाचपाची ad लागची. म्हाका याद 
आसा, हांवें हे सर्तीन ते मुस्तींत आलेक्सिस कारेल हाचें ' उ आमिं एस्सि 
दिश्कोन्येसीदु ' (मॅन द अननोन) हें पुस्तक वाचिल्लें. हालीं हांवें तें परतें वाचलें. 
म्हाका तें सारकें समजलें अशें म्हणपाचो धीर आयज म्हाका जावपाचो ना. पुणून 
ते पिरायेर मात म्हाका तें पुराय समजल्लें ! ते पिरायेर, म्हाका समजना अशें 
कितेंच नाशिल्लें. 

ह्या काळांतलो म्हजो सगळ्यांत आवडटो बरोवपी म्हळ्यार, स्तेफान 
त्स्वैग. काळजाचे Giada देंवन ,तांतल्या मोडांचीं बारोक बारीक वर्णनां हांवें 
पयलेच खेपे ताच्या पुस्तकांनीं वाचलीं. जांकां आमी किरकोळ मनीस लेखतात 
तांच्यांतूच ' कितेंय तरी ' आसता; देखून character ह्या नात्यान एक-एकलो 
किरकोळ मनीस एक एक भरिल्लो कळसो आसता हें ताणेंच म्हाका शिकयलें. 
मनशाक-मागीर तो बरो ATA, वायट ATA, ल्हान ala, ताका समजून घेवप हें 
कितलें म्हत्वाचे हें त्स्वैग वाचतकूच बरें समजलें. त्स्वेगाचीं सुमार तीस-बत्तीस 
पुस्तकां पुर्तृगेजींत मेळटालीं, हांवें तीं सगळीं ते मृस्तींत वाचिल्लीं. एक खेपे न्हय. 
कांय पुस्तकां जाल्यार, तीन-तीन, चार-चार GT वाचिल्लीं. त्स्वगाचो हांव 
Fal भक्त जाल्लों की तो म्हणटा तितलेंय खरें मानतालों, caw बाल्झाका क 
व्हडलो मानता मू £ म्हणटकूच. बाल्झाक व्हडलोच आसूंक जाय. मार्सेल प्रुस्ता 
सारको दुसरो कोणूच जालो ना अशे तो म्हणटा मू ? म्हणटकूच, प्रस्त खरोंच 
तसो आसूंक जाय, टॉलस्टॉयाक तो व्हड मानता मू? म्हणटकूच टॉलस्टॉय खरोच 
व्हड आसूंक A. KAT ब्राझील हो संवसारांतलो सुंदर देस म्हणटा मू ? म्हणटक्‌च 
ब्राझील सुंदरच आसूंक जाय. त्स्वेगान जांची-जांची तुस्त गायल्या तांची तांचीं 
पुस्तकां ait मूजरत सोदून वाचचीं. ते मृस्तींत जर्मन भास शिकोवपी म्हाका 
कोणूय मेळिल्लो जाल्यार, त्स्वेग मुळांतल्यान वाचपा खातीर हांव ती शिकतलों 
आशिल्लों, अजुनूय म्हजो तो आवडटो बरपी उरला. म्हाका भजनय दिसता, 
महज पुराय जिवीत एक त्स्वेग कोंकणींत हाडपा खातीर खर्चूक मेळिल्ले जाल्यार 
म्हजे जिवीत धन्य जातलें आईिल्लें. 

त्स्वगा फाटोफाट म्हज्या जिवितांत खलिल जिब्रान आयलो. (तेन्ना हांव 
इंग्लीश वाचपाक लागिल्लों) . जिब्रानान म्हाका दुसऱ्याच एका संवसारांत ओड़न 

हेलो. अंतस्कर्णाच्या खोल तळाच्या. जिवीत म्हळ्यार भायर दिसता तितलेंच 
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न्हय, दिसता ताचे भितर जें आसा तेंच खरें जिवीत हैं जिब्रान वाचतकूच 
कळपाक लागलें. जित्रानाचें “ द प्रॉफॅट ' हांवें धा-पंदरा खेपो तरी वाचलां 
जातलें. धा-पंधरा खेपो तें विकतें घेवन दुसऱ्यांक वाचूंक feat जातलें. लग्नाक 
कोणाकूय मेट दिवची जाली जाल्यार हांव ते मुस्तींत हेंच पुस्तक दितालों. काळीज 
खोशयेन भरून आयलें म्हणटकूच मनीस ते खोशयेंत वांटो घेवपाक दुसऱ्यांक 
आपयले बगर रावच ना. जित्रान हांवें हे भागेन “ मोगला,' 

येदोय हो इतिहास सांगयावें कारण म्हळघार, जो सुमाराचें वाचता ताका 
अमक्याच एका बरप्याचें नांव घेवन “ होच म्हजो सगळ्यांत आवडटो get’ 
अशे केन्ना सांगूंक येवपाचें ना. एका-एका काळार एक-एक बरपी आमचो 
आवडटो बरपी जाता. काळ मुखार वचत रावता तशी आमच्या आवडट्या 
बरप्यांत नव्या नव्या तांवांची भर पडत वता. तांच्यांत मागीर “ हो हाच्याकूय 
बरो ' अशी वेंचणूक करप कठीण जावन पडटा. 

. म्हज्या आवडट्या बरप्यांचे वळेरेंत नव्या नव्या नांवांची सदांच भर पडत 
आयल्या. अजून पडटा. सगळेच म्हाका सारकेच प्रिय. 

हांगा आनीक एका प्रस्नाची जाप सोद्‌ंया, म्हणटां- 

* मनीस पुस्तकां वाचताच कित्याक ? ' 

' जाणा जावपा खातीर ' एक. अमकेंच म्हूण न्हय. एका-एका काळार॑ 
एक-एक विशय जाणा जावन घेवपाची मनशाक एके तरेची भूकशी लागता. 
तेन्ना तो त्या त्या विशयां वथलीं पुस्तकां वेंचून काडटा, खरें कितें हें जाणां 
जावपाची इत्सा जाली तेन्ना विवेकानंद वाचलो. गोंयचे सुटकेच्या झुजांत पडलों 
तेन्ना भारताचो इतिहास हांवें हीच भूक भागोवपाखातीर वाचलो. वेल्साच्या 
आधारान संवसाराचो इतिहासूय हेच नदरेन समजून घेवपाचो यत्न केलो. 
आयजवेर इतिहासांत खंयच्यो खंयच्यो संस्कृतायो वयर सर्यो, गडगडल्यो आनी 
पड़ल्यो हें जाणा जावपाखातीर टाँयन्बी वाचलो. संवसाराचें आविल्लें राजकर्ण 
समजून घेवपाचे RAT काले माक्से वाचलो. ताचें ' डास कंपिटळ ' सुरवात पसून 
अखेर मेरेन अक्षरान अक्षर भक्तिभाबान वाचिल्ले संवसारांत जे थोडे लोक 
आसतले तांच्यांतलो एक हांव. मार्क्सा विशीं म्हजे मत्त अशें, तो उबगण हाडटा. 
पुणून तो आमकां एके भाशेन ' बेब्दो ' करता. आमची नदरूच एकांगी, कोल्ली- 
शी करता. वीस पंचवीस वर्साचे पिरायेर माक्स वाचून जो कोझुनिश्त जायना 
ताका काळीज ना, आनी पस्तीस वर्साचे पिराये उपरांत जो ताच्या त्रमावांतल्यान 
मेकळो जायना ताका तकली ना अशें एकल्यान म्हळां. म्हजेंय हेंच मत्त जालां. 

माकर्साक लागून git कोमुनिश्त साहित्य खूब वाचलें, aida रोझा लुकझें- 
बर्गे म्हाका खूब आवडली. 
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म्हज्या दोळ्यां मुखारूच GAT भारताचे दोन FSF 'जाले तेन्ना धर्माचें 
समाजशास्त्र समजून घेवपाची उमळशीक लागली. अश्या वेळार मेक्स वेबर 
हातांत आयलो. सावरकरासारको मनीस देव, धमं, स्वर्ग, नकं कांयच मानिना 
जालो जाल्याूय राजकर्णात हिन्दूच कित्याक उरता आनी कुराणाचें एक अक्षर 
लेगीत वाचूंक नकळ आशिल्लो इंग्रजाळिल्लो महम्मद अली जीना मुसलमानांचो 
फुडारी कित्याक जाता हें वेबर वाचतकूच म्हाका बरें समजलें. 

कोंकणीचो दिश्टावो घडलो तेन्ना भाशे-शास्त्र समजून घेवपाची भूक 
लागली. कितलिशींच पुस्तकां वाचलीं. सुनीतिबाबूंक हांव भाशे-शास्त्रांतलो एक 
दिग्गज मानतां आनी चोम्स्कीक ह्या मळावयलो आइन्स्टाईन लेखतां. 

मदीं थिकसँ लायब्रेरींतल्या रॅशनालिस्टांच्या पुस्तकांनी पिशें लायिल्लें. 
ब्रांड रसेलाचो भक्त हांव ह्या काळार जालां, बर्नाडं शॉय ह्याच काळार म्हज्या 
जिवितांत आयला. 

सेक्साविशीं वाचूंक लागलों तेन्ना मेरी स्टोप्सच्या ' मॅरिड weg’ आनी 


' येंडचूरींग पॅशन्स ' हांचेर भाळूळो. वॉन द ace हाचें ‘ आइडियल मॅरेज '_ 


खुबूच आवडिल्लें, 

समाजशास्त्र, अर्थशास्त्र, मनाशास्त्र बी विशयां वयलीं जीं जीं पुस्तकां 
वांचलीं तीं सगळीं हे जाणा जावपाचे इत्सेन वाचलीं. म्हजी ही scar म्हज्या 
बऱ्या नशिबान अजून मुरग्यां भाशेन जिवी आसा. नवे नवे विशय हांव सदां 
सोदीत रावतां. आनी म्हाका नवे नवे विशय सदां मेळतूय रावतात, 

हालींच असलें * जाणा जावपा सारकें ' खूब कितें-कितें सांगपी एक पुस्तक 
म्हाका मेळूळें, गुन्नार मिरडालाचें ' एशियन ड्रामा. 

पुणून मनीस पुस्तकां वाचता तो फकत गिन्यानाची भूक भागोवपा खातीर 
न्हय. पुस्तकां वाचतां वाचतां ताच्या गिन्यानांत भर पडटा जायत. पुणून गिन्यानाचे 
भुके सारकीच ताका दुसरी एक AH आसता. बऱ्याऽ सांगाताची. सामान्यतायेन 
तो पुस्तकां वाचता, ही भूक भागोवपा खातीर. 

मनशाक सदांच एक बरो सांगात जाय जाता. आपणाक एक बरो संस्कारी 
इव्ट मेळचो, ISSA अश्या एका AAA म्हऱ्यांत आपूण Waal, ताच्यो खबरी 
आयकूंक मेळच्यो आनी कांय खीण सदच्या संवसारा परस वेगळया अश्या 
संवसारांत आपणाक रावंक मेळचें हे तरेची एक उमळशीक ताका लागता, 
प्रवासाचे उमळरिके सारकीच ही TH उमळशीक, जांचे म्हऱ्यांत हरशीं आमी 
केन्ना पावचे नाशिल्ले तांचे म्हऱ्यांत पुस्तकां व्हरून आमकां दवरतात. मागीर तो 
व्यास वाल्मिकी आसूं वा शेक्सपीयर गटे आसू; शेंकड्चांती वा हजारांनी वर्सा 
आदलो मनीस आसूं वा हजारांनी मैल पयशिल्लो आसू. पुस्तकां आमचे आनी 


७३ उजवाडाचे सूर 


— 


तांचे मजगतचें काळाचें आनी सुवातेचें अंतर कापतात आनी घरा बदिल्ले कडेन 
तांचो आमकां सांगात जोडून दितात. 


हांव कथा, काणयो, कविता, नाटकां, असलो सांगात जोडपा खातीर 
वाचतां. 


काकासायबांचे म्हऱ्यांत पावलों तेन्ना म्हाका पथलेच खेपे आनीक एके 
गजालिचो दिइटावो जालो. कांय बरपी तांच्या बरपा परस कितलेशेच व्हड 
आसतात म्हणपाचो. काकासायब म्हज्या आवडट्या गुजराती-मराठी बरप्यां 
भितरले एक. तांगेले जिवीत म्हाका लागिच्यान पळोवपाचें भाग्य मेळळें. तेन्ना 
तांगेलें बरप तांच्या जिविताच्या नाखटा येदें लेगीत न्हय म्हणपाचें दिसून आयलें. 
तेन्ना पसून बरप्यांच्यो दोन जाती हांबें Heat. एक, जांचें जिवीत तांच्या बरपा 
परस व्हड असल्यांची आनी दुसरी, जांचें बरप तांच्या जिवितापरस व्हड 
असल्यांची. पयले जातींतले बरपी म्हाका ats व्हड बरपी दिसपाक लागले. 

तेन्नाच टॉलस्टॉय आनी टागोर हांचें व्हडपण म्हाका Fae. आनी हांव 
तांचो मक्त जालों. हे जातीतल्या बरप्यांतलो म्हजो सगळ्यांत भावडटो 
बरपी-महात्मा गांधी. हाली हे वळेरेंत आनीक एकल्याची भर पडल्या, 
सोक्रतिसाची वा म्हणूया प्लेटोची. (खासा सोक्रतिसान एक अक्षर लेगीत बरोवंक 
ना.) 

हांव भायर सरिल्लों, म्हजें सगळ्यांत आवडटें पुस्तक खंयचें तें सोदपाक. 
सोदतां-सोदतां खंयच्या काळार खंयचो बरपी कित्याक लागून म्हजो आवडटो 
बरपी जालो हें सांगीत रावलों, कितलोय जाल्यार, कोंकणो हांव. लग्नाक कोणें 
आपयलो जाल्यार बायलमूरगीं, सोयरे-धायरे, सगळयांक वांगडा घेवन वचपी. 
इतलेंच न्हय तर म्हाका सगळ्यांक घेवन आयिल्लो पळोवन आमंत्रण दिवपी 
खोशी जातलो आनी जेवपाक राव म्हुण वयल्यान आग्रो करतलो अशें मानपी. 
मागीर, म्हजें आवडटें पुस्तक खंयचें तें सांगता आसतना बाकिच्या पुस्तकांच्यो 
वा तीं जांणी बरयलीं त्या बरप्यांच्यो थोड्यो खबरी सांगल्यो जाल्यार अजाप 
कसलें ? 

मुद्द्याक धरून जाप दिवंक जाय अशें आशिल्लें जाल्यार, प्रस्नूच असो 
करूंक जाय आशिल्लो- 

' समज, फाल्यां तुजेर बंदखणींत वचून बसपांचो प्रसंग आयलो, वर्सभर 
तरी त्‌ं थंय उरतलो अशें तुका सांगले आनी बंदखणींत तुका एकूच पुस्तक 
ब्हरपाची सूट मेळूळी जाल्यार, तूं खंयचें पुस्तक घेवन वतलो ?' 

सांगूं ? महाभारत घेवन बतलों. 

हें अशे तरेचें एक पुस्तक की जें वसंभर न्हय, आयुस्यभर हांव परते-परतें 
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वाचौन. एके आकांताची मोटी खण ही. कितलीय उसपी, सोंपना. खासा 
महाभारतूच म्हणटा, “ हातूंत जें आसा तेंच तुका हेर सगळे कडेन मेळटलें. हातूंत 
जें ना तें मात तुका खंयच मेळपाचें ना.' म्हजेय मत्त हें. बंदखणींत महाभारत 
म्हजे म्हऱ्यांत आसत जाल्यार म्हाका बंदलण, बंदखण-शी feast ना. 
बंदखणींत एकलो एकान्तांत उरलों जाल्यारूय महाभारत Faia आसल्यार 
म्हाका एकान्त एकान्त-सो दिसचो ना. महाभारत श्रीकृष्णाचो सांगात दिता 
आनी जाका श्रीकृष्णाचो सांगात मेळटा ताच्या जिविताचें भांगर जाता. भाग्य 
लागता असलो सांगात मेळपाक. पुणून महाभारता इतलेंच म्हजे आवडटें दुसरें एक 
पुस्तक आसा. तें म्हळ्यार उपनिषदां. 


महाभारत श्रीकृष्णाचो सांगात जोडून दिता जाल्यार उपनिषद तुका तुज्या 
अंतर्यामी म्हऱ्यांत (उप) set बसयता (सद्‌). तुज्या अंतस्कर्णाच्या अंतस्कर्णा 
म्हऱ्यांत, जिविताच्या जिविता म्हऱ्यांत तूं वचून बसलो म्हणटकूच तुका भितर- 
ल्यान एक आवाज आयकूंक येता. “ हें पळे, ब्रह्मांड Fea व्हड आसूं, तूं तुज 
मोल टणांनी वा मणांनी मेजूं नाका. तुजे मोल वजन करून मेजपाची वस्त न्हय- 
Gi मोल म्हजे खोशयेंत आसा. विसरू नाका, हांव तुजो मोगी.' ae आश्‍वासन 
दिवपी पुस्तक हें. एकल्यान reat, ' पर्वेतांत हिमालय तर पुस्तकांत उपनिषद.” 
शेकड्यांनी वर्सा आदले तें. देखून बांय खणटकूच झर लागता तेन्ना उदका 
वांगडा रेबोय व्हांवन येता. तश्यो, उपनिषदांत कांय गजाली रेब्या सारकयो 
आमकां मेळटात. (महाभारतांतूय तसल्यो खूब मेळटात.) असलीं पुस्तकां 
वाचता आसतना रेबो कडेक BSH येवंक जाय. उपरांत जें उदक मेळटा तें 
बद्द अमृता AH लागता. उपनिषद म्हळयार अमृतूच एके तरेचें.. उपनिषदांचे 
eat ‘ ताका ' वळखताले, “ ताका ' तांणी ‘ पळेल्लो.' “हो पळे, संवसारांत जें 
जें fat जल्मा येता, जियेता आनी मरता तातूंत तो आसा ' अशें ते आत्म- 
विस्वासान सांगताले. उपनिषद जे उंचायेर उडलां वा जे खोलायेंत देंवलां तितली 
उंचाय आनी खोलाय अजून मेरेन खंयच्याच पुस्तकान जोडूंक ना. उपनिषद 
सदांच नवें ताल्ल दिसता. म्हज्या अंतस्कर्णाक तें जी खोस आनी थाकाय दिता 
ती आगळी आनी वेगळी आसता. देखून तें हांव भौन-मौन आयुद्यभर वाचीन 
इतले तें म्हाका आवडटा. 


: हाचो अर्थं, आयुद्यभर भौन-भौन वाचपा सारके पुस्तक वेंचून काडचें 
पडलें जाल्यारूय म्हाका एक पुस्तक वेंचूक येना, दोन पुस्तकां मुखार val 
रावतात असो जालो. 

मागीर म्हजे सगळचांत आवडटें एक पुस्तक खंयचें तें म्हाका केन्नाच सांगूंक 
येवपाचें ना ? 
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ना कित्याक ? तसले एक पुस्तक आसां. इतलेंच की तें कागदाचेर बरयल्ले 
न्हय, छापखान्यांत छापिल्लें न्हय, लायब्रेरींत मेळपा सारकें न्हय. आरमारींत 
दवरपा सारकें न्हय. RAST आसून कोणेंय, खंयूय, HAT वाचपा सारकें. तें Tact 
करतां आसतना मातूय त्रास जायनात. वाचता आसतना मातूय वाज येना. म्हाका 
जाय तें खंयच मेळना तेन्ना हांव हें पुस्तक वाचपाक लागतां. तें म्हाका सदांच 
नवें नवें faa शिकयत आसता. जिवितांत हांव निशतां तेन्ना तेंच म्हाका धीर 
आनी आधार दिता. आयज मेरेन कोणेंच म्हाका सांगूंक नात त्यो खबरी तें 
म्हाका सांगता. कोणेंच दिवंक ना ती उर्बा तें म्हाका दिता. ताणेंच म्हाका 'ताची' 
वळख करून दिल्या. ताचे म्हऱ्यांत व्हरून बसयला. जिवीत जियेवपाचो 
प्रेरणा म्हाका ह्याच पुस्तकांतल्यान मेळळया. 

म्हजें हें आवडटें पुस्तक म्हळ्यार संम. 

हांव सैम म्हणटां तेन्ना तातूंत धर्तरी येता, धर्तरे वथल्यो न्हंयो, दोंगर 
येतात. तळीं, tase येतात, दर्यो येता. झाडां पेडां येतात, फुलां-फळां येतात. 
सुकणीं सावजां येतात, जीव-जंतू येतात, किडी मृयो येतात आनी तांचें जिवीत 
येता. मनीस येता. मनशाचें काळीज येता. चंद्र सूये येतात, रातिचें मळब येता. 
तांतलीं नखेत्रां येतात, तांचेंय जिवीत येता. 

जुमी म्हजीं पिशेपणां म्हणात वा आनीक feta म्हणात, समाक हांव 
कुड्डे फातराळ मानुंकच तयार ना. तें म्हजे कडेन तरातरांनी उलयता. आनीक 
कोणूच उलयना तिठले मायेन, मेकळेपणान आनी आपलेपणान उलयता. 

मात लेगीत आडखळ नासतना सांगचें जाल्यार हांव म्हणीन- म्हजे 
सगळ्यांत आवडटे पुस्तक संम. 
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जाणटेपण 


सुन्य गेल्लों. 

दत्ताराम म्हणपाक लागलो, * हालिसराक तुज्या बरपांत आपूण जाणटो 
जालां, आतां आपणाले थोडेच दीस उरल्यात, असलें fad fad येवपाक लागलां, 
तें येवंक जायना. 

' जाणटो Test आसतना जाणटो जावंक ना म्हूण म्हजे म्हाकाच 
gia फटोवन घेवप ? ' ata विचारलें. 

' जाणटे सगळेच जातात. पुणून तूं करता तसलीं जाणटेषणाचीं आबोनासावां 
कोण करिना, तूं आपूण जाणटो जाला म्हणटा तेन्ना ताचो अर्थे वेगळोच जाता. 
हांव आतां जाणटो जालां, म्हजी काकुळट करात, Fee कितेंय उलोवन बरोवन 
म्हाका दुखोवं नाकात, अशें सांगता-सो दिसता.' 

म्हज्या पुराय आंगांतल्यान- कसली कोणाक खबर- एक करन्ट TLL करून 
गेल्लेवरी दिसली. म्हाका लज जाली. म्हज्या तोंडाचो रंग. लेगीत बदललो. काळो 
निळो जाल्ल्याचो म्हजे म्हाकाच जाणवीक जाली आनी हांवें मोट्यान शीऽ5 करून 
एक किळांच मारली. पुराय संवसार म्हजे आड उबो रावलो तरूय “ म्हजी 
काकुळट करात ' अशीं Bart म्हजे जिबेवयल्यान भायर सरपाचीं नात. केन्नाच 
GSH नात. साक्षात मरण मुखार येवन उबे रावलें तरूय सरपाचीं नात. हांव 
लाचार मनीस न्हय. कोणाचेच दयेचेर ह्या खिणा मेरेन जियेवंक ना. जियेवपाची 
इत्सा ना. मेलों जाल्यारूय म्हजी काकुळट करात अशे म्हणचों ना ... शी55. 

हांवें त्याच खिणाक निर्णय घेतलो, हांव जाणटो जालां, हे वाक्य हे मुखार 


` 
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म्हज्या बरपांत खंयच येवंक दिवचों ना. 


दत्तारामा बरोबरूच भायर सरलों. शिवाजी पार्कार वचून बस धरली आनी 
फोर्टांत गेलों. फोर्टांत मेट दिवपांचीं म्हजीं तीन चार थळां आसात. खादीम वन, 
स्ट्रॅड-बुकस्टॉल, इन्टरनेशनल बुक स्टॉल, फांभुंटनार फुटपाथाचेर मांडिल्ले 
पुस्तकांचे मांड, असलींच. वर दोन वरांची फेरी म्हजी ही. ती जाली म्हणटकूच 
aay वचून जेवतां आनी 87 Led बस धरून बांदऱ्याक परतो येतां. पुणून आयज 
कितें म्हण कोण जाणा, म्हाका वराभरयान पुरो जालें. जेवन बांदऱयाक परतो 
येतासर सामको जाम जावन आयलों. 


gia दत्तारामाक ted, पयलीं अशें जायना शिल्लें. फोर्टांत वतालों. सगळया 
बुक-स्टॉलांक भेट दितालों. मागीर काळबादेवी, गिरगांव, नाना चोक ह्या थळांती 
Wat गूजराती-मराठी साहित्यांत खंय fet नवें आयलां तें पळेतालों. पुरो 
जायनाशिल्लें. आयज फोर्टातूच सारको भोंवंक oda ना, आनी पुरो जावन 
परतलां. SAAT तोंडान म्हणूं, हांव जाणटो जावंक ना म्हण ? 

' जातलोच जाल्यार जा, तुका कोण भाडायतलो ?” अशी जाप दिवन 
दत्तारामान विशय बदललो. 


७ ०० 


हांव जाणां, जाणटेपणाचो आनी पिरायेचो कांयच संबंद ना. पस्तीस 
चाळीस वर्सांचे पिरायेरूच जाणटे जाल्ले कितले शे जाण हांवें पळेल्यात. 


आनी णवब्वद वर्साचे पिरायेर लेगीत हांगा थंय एका सारके भोंवपी आनी 
नवीं नवीं कामां आंगार घेवपी काकासायबां सारकेल्या ' तरुणां 'कूय पळेल्यात; 
मनान तूं जाणटो जाल्लो आसशीत जाल्यार ल्हान पिरायेरूच तूं म्हातारो जाता 
आनी मनान तरणो आसशीत जाल्यार उतार पिरायेल्य तूं तरणोच उरता. 
So long as you feel young, you are young. जे मेरेन तुका हें करूंक 
जाय तें करूंक जाय; हें बरोवंक जाय, तें बरोवंक जाय; योरोपाक वचूंक जाय, 
आफ्रिका पळोवन येवंक जाय, अशें दिसता, “ ते मेरेन तुका तरणोच म्हणूंक जाय. 
तुजी पिराय मागीर कितलीय जाल्ली ara. म्हज्यो उमेदी, म्हजीं सपनां, दिसाक 
धा-धा वरां काम करपाचो म्हजो स्टॅमिना, THA जाल्यार म्हाका जाणटो कोण 
म्हणचो ना. तरी आसतना- 


मन केन्ना केन्ना फुतफुतून सांगता, तूं जाणटो जाला. मनशाक जाणटो 
जावंक येवंक जाय. जाणटेपणाचीय एक “शान” आसता. तिका सोबऽ सारकें 
तुजें आतांचें जिवीत आसूंक जाय. जाणटो म्हळ्यार कावलाक काडिल्लो मनीस 
न्हय. ब्यास्तर वर्सांचे पिरायेर गांधीन * atte इंडिया ' चळवळ सुरू केल्ली. एकुण्यां 
यशीं वर्सांचे पिरायेर नोआखालीची पांयांनी यात्रा केल्ली. चचिलान दुसर्‍या 
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म्हाझुजाचीं सुतां आपणाल्या हातांत घेतिल्लीं, त्या वेळार ताची पिराय तरणी 
नाशिल्ली; उतार पिराय जाल्ली. 
जाणटेपण आपणाखातीर जियेवपाचें नासता. 


०७ ००७० 


स्ट्रँड-बुक-स्टॉलांतल्यान हेमिग्वेची Old man and the sea नवलिका 
घेवन आयिल्लों. दत्तारामा बरोबर सांजचो तागेल्या दवाखात्यांत गेलों आनी 
साडे-स सावन साडे-णव मेरेनच्या तीन वरांत हांवें ती थंयच वाचून सोंपयली. 


नवलिकेची कथा सादी. 

एकलो जाणटेलो नुस्तें पागपाक भर दरयांत वता. कितलेशे निश्णे 
उपरांत तागेले रांपणीक एक न॒स्तें लागता. बरेंच जड तशेंच व्हड. ताका ओडून 
काडटासर तो Taal. तडीर पावतासर नुस्त्याच्या कांटयांचो फकत सांगाडोच 
उरता. सगळें मास दर्यांतल्या नृस्त्यांनी कोंचावन खाल्ले आसता- इतलीच, 

मोल फळाक ना, यत्नांक आसा, हो संदेश aT हे नवलिकेचो. नोबेल इनाम 
मेळळां हेमिग्वेक, मनीसजातीक ताणे हो संदेश दिला म्हूण. 

पुणून म्हाका हे नवलिकेंत हेमिग्वेचें आंतरीक जिवीत- inner life दिश्टी 
पडलें. म्हळें, ही नवलिका बरयल्या त्या वेळार हेमिग्वे जाणटो जाल्लो आसूंक 
जाय. ताचे कांय हावेस अदंकुट BUS आसूंक जाय. जे भोगपाचें आशिल्ले तें तो 
भोगूंक पावलो ना जावंक जाय. ते पयलींच जाणटेपण भायिल्लें पळोवन तो खंती 
जाल्लो आसूंक जाय. जाणटेपण हाडून जिवितान आपणाचेर अन्याय केला अशं 
ताका दिशिल्लें आसूंक जाय. आनी ह्या जाणटेपणा आड झुजपाक़ तो मुखार 
सरिल्लो आसूंक जाय. 

हेमिग्वेची Zest tor life (जियेवपाची sat) आकांताची आशिल्ली, 

ait मनांत म्हळें, हेमिग्वेन आपणाक अशें फटोवपाचें न्हय. ताका जाणटो 
जावंक येवंक जाय आशिल्लें. ल्हान मनीस न्हय तो. 


° 0. # 


फांतोड, दनपार आनी आमोरी, तिनय आंगां मेळन एक दीस जाता 
दिसाच्या ह्या तिनूय आंगांक सारकेंच म्हत्व आसा. aa, भरगेपण, तरणेपण आनी 
जाणटपण मेळून एक जिवीत जाता. जिविताच्या ह्या तिनय आंगांक सारकेंच 
म्हत्व आसा. भुरगपणांत खूब भुरगेपणां केलीं. तरणेपणांत तीं आपशींच सुटलीं 
TIT कतुत्वाचीं कितलिशीं मळां ware पातळळेलीं दिइटी पडलीं. भरगेपण 
आनंदान जियेल्लों. तरणेपण उमेदीन जियेलों. आतां धादोसकायेची जीण 
जियेवपाक लागलां, जाय. तें कर वा करूं नाका, तुका कोण विचारपाचो ना. 
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कोण शिणपाचो ना. सगळ्यांत सुंदर अशी आयुश्यांतली पिराय ही. करपां 


सारकें कांय उरूंक ना, जोडपासारकें कांय उरूंक ना. खंती कित्याक जातलों ? 
आयज ही जी आंतरीक तृप्ती अणमवतां ती ल्हाना-समानांतली न्हय, 


आयज म्हाका कोणाचेंच कितेंच लागना. कितेंच हांव म्हाका लावनूय 
Gar. कितल्या-इया गजालींतल्यान आंग काडून घेतलां. ad, मनूय काडून 
घेतलां. दुस्वास हांवें तरणेपणांतूय कोणाचो केलो ना; तरणेपणांत कोणाची 
नसायूय दिसली ना. ग्हाका स्पर्धक्य कोण मेळळो ना. आनी हांवें म्हज्या 
मोंवतणच्या कोणाच कडेन म्हजी ASA केन्ना केली ना. समाजाकडल्यान जो 
मान-भोवमान Ae येतालो तितलोय म्हाका मेळळा. थोडो-भोव सुबेजूच मेळळा, 
म्हणू येता. कोणूच म्हाका कांयच देणो ना आनी हांवूय कोणाक कांयच देणों 
ना. कोणूय म्हच्यांत आयला तेन्ना “ पुंडलिका भेटेक परब्रह्म आयलां गा ' अशें 
मनांत म्हणून हांवें ताका मनस्पुर्वेक येवकार दिला. कोणूय कसलोय चुकीसमज 
करून पयस गेला तेन्ना 4५९४, Passe bem अशे म्हणून ताचो अलिप्त मनान 
निरोपूय घेतला. सगळ्यां सारको हांवूय गुणां वांगडा भवगृणूय घेवन जल्माक 
आयलां. आयज कोणूय म्हाका म्हजे अवगूण दाखयत जाल्यार म्हज्या व्यक्तित्वाचीं 
जीं आंगां आतांमेरेन म्हजे पसून लिपून उरिल्लीं तीं कळळीं म्हण खोस जातली. 
हांव म्हाका अदीक बरे तरेन वळख्‌पाचो यत्न करतलों, पुणून म्हाका सुदारपाचे 
भानगडींत पडपाचों ना. खासा आपणाक सुदारपाची पिरायूय आयज उरूंक ना. 
सुदारपाची गरजूय भासना. आसां तसो धोंगां-पोंगां सयत घेवपाचो. ना 
जाल्यार सोडून दिवपाचो. 

जे भाशेक व्याकरण ना, लिपी ना म्हण सगळे हिणसायताले, जिका व्हडले 
व्हडले विद्वान म।सूच लेखी नाशिल्ले, ते कोंकणीक जी कितें सुवात आयज 
आमच्या जिवितांत मेळळया ती तिका जोडून दिवपाक testa थोडेंमोव हात 
बोट लागलां हाचें म्हाका समाधान आसा. असले “ ध्येय-पू्ति 'चें समाधान 
खुबूच थोडया लोकांच्या वांट्याक येता. म्हज्या वांटयाक तें आयलां हें हांवें 
म्हजे भाग्य मानलां. असले सुंदर अवस्तेक पाविल्लो मनीस जाणटेपण आयलें 
ten खंती कित्याक जातलो ? तरणे पिरायेचीं कामां geet खरीं, पुणून 
जाणटे पिरायेचीं येवन दसल्यांत. आयज dace वर्सांचे पिरायेर लेगीत आठ 
आठ, धा धा बरां वाचपा बरोवपाचें काम करतां. कोणाक तिडायतां, कोणाक 
खुबळायतां. पुणून तांकां चितूक लायतां, म्हजें हें चितूक लावपाचें काम निमाण्या 
स्वासा मेरेन चलत रावतले अशी आस्त धरतां. 


काकासायब शाण्णवद वर्सावे पिरायेर गेलें. दोन तीन म्हयने पयलीं 
हांव तांचे भेटेक गेल्लों. तांचेच म्हऱ्यांत राविल्लों. त्याच दिसांनी एक अमेरिकन 
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जोडपें तांकां मेळपाक आयिल्ले. कवी-कवियत्रिचें, तरणे पिरायेचें. वर ac 
उलोवन ते उठले तेन्ना तांकां पावोवपाक हांव सन्निधीच्या फाटका मेरेन गेलों. 
काकासायबांची आंतरीक तृप्ती तांच्या तोंडार फोंकारून दिसताली ती पळोवन 
दोगांय प्रभावीत जाल्लीं. कवियत्रीन म्हाका म्हळें, ' आयज आमी एका प्रशान्त 
सूर्यास्ताचे चित्र पळेलें - a picture of a tranquil sunset. 

म्हज्यांत कसलीय वान्सा उरल्या भासत तर ती इतलीच उरल्या- म्हजेंय 
निमाणें चित्र अशेंच प्रशान्त सूर्यास्ता सारकें दुसऱ्यांक दिसचें, 
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तीर हांव केन्ना पावूंक नाशिल्लों. आप्री एकामेक्ांचे इश्ट खरे. पुणून 
येवप वचप, दिवप घेवप असले वेव्हार आमचे मजगतीं नाशिल्ले. काल तागेर 
वचचें TSS. गांवचो एकलो भुरगो आयिल्लो. ताणे हाचें नांव घेतलें आनी म्हळें, 
* Gis} इश्ट हो. म्हजे खातीर ताचेक़डेन उतर घालशीत जाल्यार म्हजें काम 
जातलें.' ना कितें म्हणटलो ? गेलों. 

केन्नाच पावंक नाशिल्लो मनीस आयिल्लो पळोवन ताका अजाप जालें. 
* कितें, कित्याक आयिल्लो ?' ताणें विचारलें, हांवें ताका काम सांगले. 

* तुजें काम जालेंच अशें धर तूं... हुसको करूं नाका.” ताणें म्हळें. 

git tad, ' काम करपा सारकें आसल्यारूच BUTS. हांवें उतर घालां 
म्हण भिडेक पडून करपाचें न्हय ... ' 

* ना. ना... म्हज्यान जाता तें हांव करतलों. तूं सुसेगाद राव... * 

मागीर हेवटेनच्यो तेवटेनच्यो खबरी सुरू जाल्यो. तो वित्रागून सांगपाक 
लागलो, ' त्‌ं जाणा, एका काळार हांत्र ह्या वाटारांतलो किगमेकर आरिल्लों. 
वेंचणुकेंत कोणाक Gat SAY, कोणाक जिखोवन हाडचो, सगळें म्हजी बुद्द घेवन 
लोक थारायताले ... आयज ? कोण्ण म्हाका विचारिना. कोण्ण म्हाका मेळूंक 
येना. राजकर्ण आतां नाका जाल्ल्या लोकांच्या हातांत गेलां...” मागीर एक 
नांव घेतलें आनी rad, ' हाका मनीस हांवें केला. पयलेच फावट वेंचणूकेक vat 
रावला त्यावेळार हाचेकडन डिपोझीट भरपा खातीर लेगीत पयशे नाशिल्ले. ते 
हांवें Awad... हाचे वेंचणुकेचो सगळो खर्च हांवेंच केला... आयज हो. 
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भ्हाका वळखनाशिल्ले भाशेन करता ... ' आनीक एक नांव घेवन Fes, ' आयज 
हाचेकडेन खूब पयसो जाला. पयशान कोणाकूय आपणाच्यान विकतो 
घेवं येता, अशें मानपाक लागला. मदान्ध जाला ... ” आनीक .दोगांतिगांचीं नांवां 
घेवन तांचे संबंदान ताणे म्हाका असलेंच कितें कितें सांगळें. ताका इतलो कोडू 
जाल्लो पळोवन म्हाका धसको बसलो. काय बरो मनीस आशिल्लो ! हांसत्या 
तोंडाचो. आपुणूय पोटभर हांसपी, दुसऱ्यांकूय हांसोवपी. कोणाकूय प्रसंगार पावपी. 
केन्ना कोणाचो मत्सर, दुस्वास केल्लो ताका हांवें पळोवंक ना. तो इतलो कोडू 
कसो जालो ? 

साठांच्या लागसार पावतकूच मनशाच्यो कांय शक्‍ती इहल्यो इल्ल्यो करून उण्यो 
जावपाक लागतात. पयलीं भाशेन ताका धांवूंक पळूंक येना. हातांत घेतिल्लीं BAT 
ताचेकडच्यान सारकीं जायनात. यादी उरनात. नांवां लक्षांत उरनात. तोंडांय 
उरनात. जिस्त ह्या वेळार ताका लोक कामांतल्यान निवृत्त करतात. आयुृश्यभर 
करीत आयिल्ल्या कामांतल्यान निवृत्त जातकूच ' fad करचें ' हें ताका समजना. 
दिसाचीं चोवीस वरां ताका चोवीस feat सारकीं दिसपाक लागतात. वेळ खावंक 
येता. जिवीत ताका जड जावन पडटा. मितर रितें fea दिसपाक लागता आनी हें 
रितेपण दिशीं-माशीं वाडत वता. फुडाराचीं सपनां रंगोवपाची ताच्यांतली शक्त 
सोंपता आनी मन फाटल्या काळांत मोंवपाक लागता. तो आपणाल्या आयुश्याची 
हिसबा पटी उक्ती करता आनी आपणे आयुइ्यांत कितें जोडलें आनी कितें 
होगडायलें, हाचो हिशेब मांडपाक लागता. खरेपणानशी, जमेच्या खात्यांत 
कितल्योश्यो जोडी जमा जाल्ल्यो आसतात. मागनासतना मेळिल्ल्या कितल्यार्‍्या 
गजालिची थंय नोंद आसता. पुणून थंय ताचें लक्ष वचना. जें येवजिल्लें आनी 
करूंक पावलो ना, जें जाय जायशें जाल्ले आनी मेळूंक पावलें ना, थंयच 
ताचें लक्ष वता आनी तें कित्याक लागून मेळूंक पावलें ना, हाचो. तो सोद 
घेवपाक लागता. तेन्ना कांय जाणांचेर ताची नदर वता आनी मनांतल्या मनांत तो 
तांकां खेत्सूंक लागता. “ ह्याच चोरांक लागून म्हाका हैं मेळूंक पावलें ना.” अशें 
म्हणटा. म्हणटासर दुसऱ्यांचेर लक्ष वता आनी ' 'हांणी आडखळी हाडल्यो म्हूण 
म्हाका हें होगडावचें TSS.’ अशे म्हणटा. | 

साठां लागसार पावतकूच मनशाची कूड पयलीं दुबळी जाल्लीच आसता. 
तातूंत, ' निवृत्त ' जातकूच ताचें मनूय दुबळें जाता. तो हाचे ताचे आड 
उलोवपाक लागता. राग, दुस्वास, मत्सर बी सगळे अवगूण जिस्त ह्या वेळार 
ताचेर आपणालो शेक चलोवपाक लागतात. 

आनी मनीस कोडू जाता. 

सिद्धार्थाक ऐन तरणेपणांतूच जरा, व्याधी आनी मरणाचो दिइटावो 
घडलो आनी तागेलो तारुण्य मद, आरोग्यमद, आनी जिवित मद जिरून 
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तो ' बुद्ध ' जालो. आमकां हो दिइटावो जायना. देखून, जल्माक आयिल्ले 
आमी सगळे एक दीस जाणटे जातले म्हणपाचें खबर आसतनाय जेमेरेन जाणटेपण 
आमचेर आपणाचो शेक सुरू करिना ते मेरेन आमी आमकां तरणेच मानून चलत 
रावतात. कोण केन्ना हांतुळणार पडत, सांगं येना म्हणपाची जाणवीक आसुनूय 
जेमेरेन पिडा आमचेर आपणालो शेक चलयना ते मेरेन आमी आरोग्याचो 
विचारूय केन्ना करिनात. जल्माक आयिल्ले सगळे मरतात म्हणपाचें जाणा 
जावनूय जेमेरेन भरण भामचें दार खटखटायना ते मेरेन आमी चिरंजीव जाल्ले- 
वरीच जियेत आसतात. मरपाचें तें दुसऱ्यांनी. आमचें काम तांचे स्मशानयात्रेक 
वचपाचें, असो सो fad समज करून आमी जियेतात. पुणून- 

जरा, व्याधी, मृत्यू ही दुरुखां कोणाक केन्ना चुकल्यांत व्हय? 
सिद्धार्थाक तांची जाणवीक जाल्ली तशी आमकां जायना, देखून आमी तांचे 
संबंदान केन्ना येवजूंक वचनात. तें कित्याक, निवृत्त जाले उपरांत कितें करचें. 
हेय संबंदान आमी केन्ना सारकें येवजिनात. खरेपणानशी, निवृत्त आातकूच किते 
करें हाचो विचार मनशान पयलीच तो ' प्रवृत्ती 'त आसतनाच करून दवरूंक 
जाय. इतलेंच न्हय, तर जें HAT येवजिता ताची संवयूय लावन घेव्रंक जाय. 
म्हणटकूच, निवृत्त जातकूच रितेंरितें दिसपाचें ना. जिवीत जड जावन बसपाचे 
ना. आमी हो विचार करिनात. देखून निवृत्त जातकूच “ आतां कोण्ण आमकां 
बिचारी ना. * कोण्ण आमकां मेळूंक येना ' हे तरेचे शीण काडपाक लागतात 
आनी- 

नाय म्हळ्यार, आमचे भोंवतणच्या वातावरणांत एके तरेची दुर्गंध 
पातळायतात. 

म्हाका हालिसाराक दिसूंक लागलां, आमची पूविल्ली आश्रम वेवस्ता आमी 
परती एक फावट जिवी करून प्रतिइठीत करूंक जाय. खुबूच विज्ञानीक अशी ही 
एक वेवस्ता आशिल्ली. हे वेवस्तेच्या मुळांत एक म्हत्वाचो विचार आशिल्लो. तो 
म्हळ्यार, जल्माक आयिल्ल्या मनशान मरऽसर fad ना कितें काम करून 
जियेवंक जाय म्हणपाचो. कोणाच्या उपेगाक येना असलें, अर्थ नाशिल्लें, आळशी, 
बेंदल्ल करें जिवीत कोणेंच जियेवंक जायना. उपनिषदांनी तर करण्यो करीत 
शंबर वर्सा जियेवपाची आस्त मनशान धरची अशें Feat. इतलेंच न्हय, तर ' एवं 
त्वयि न अन्यथः अस्ति'- तुजे मुखार हीच एक वाट आसा, दुसरी ना, AAT म्हळां. 

शंबर बसा कसल्यो swat करीत जियेवपाचें ? ते ते पिरायेर त्यो त्यो- 
आयुष्यभर एकेव तरेच्यो करीत रावलो, म्हणटकूच तो एक दीस झरता. sat 
नाशिल्लो जावन पडटा. मनीस निमाण्या खिणामेरेन नवोताल्ल उरूंक जाय. 
प्रसन्न चित्तान जियेवपी आसूंक जाय. ही नदर मुखार दवरून आमगेल्या 
म्हालगड्यांनो जिविताचे चार वांटे केले आनी तांकां चार ' आश्रमां 'चीं नांवां 
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दिली. आनी त्या त्या आश्रमांत करपाखातीर मनशाक तीं तीं कामां नेमून दिलीं. 

चाल्य आश्रमांचें म्हत्व तत्वान सारकें. TEA, चोरां भितरलो 
गृहस्थाश्रम तांणी चड म्हत्वाचो लेखलो. पंचवीस सावन पन्नास वर्सा मेरेनचे 
पिरायेचो. हे पिरायेर मनशाची कुड्य घटमूट आसता. तशे ताचें मनूय घटमूट 
आनी निरोगी आसता. कृत्वा करून दाखोवपाची पिराय ही. सत्या, संपत, 
नामना, व्हडपण सगळें हैच पिरायेर जोडपाचें. जिवितांतल्यो सगळे तरेच्यो खोशयो 
हेच पिरायेर भोगपाच्यो. सगळे तरेच्यो लागणुको हेच पिरायेर करपाच्यो. 

जिवितांतली ऐन उमेदिची पिराय ही. 

हो गृहस्थाश्रम बरे भाशेन aout म्हूण जी विद्या, जें कसब जाय 
पडटा, तें पयल्या आश्रमांत, ब्रह्माचर्याश्रमांत जोडपाचें. ब्रह्माचर्याश्रमांत साधना 
जितली खोल आसतली तितलो बरो गृहस्थाश्रम चलतलो. ब्रह्मचर्याश्नमांत सगळे 
तरेची तपश्चर्या करपाची, सगळे तरेच्यो अडचणी सोंसपाच्यो, सगळे तरेचें ज्ञान 
आनी कसब जोडपाचें म्हणटकूच गृहस्थाश्रमाची बृन्याद घट जाता. 

तरणेपणाचो एक FH आसता. तसो, कर्तत्वाचोय एक HH आसता.. 
दोनूय कैफ मनशाक गरजेचे. दोनांचोय अणभव मनशाक आसूंक जाय. दोनूय 
ताणे पोटभर AMAT जाय. उपरांत, कुशीक सरपाचो वेळ येता. त्या वेळार हे 
कैफ देंवंक जाय. आनी मनशान भितर मनांत कडेक ATTA बेत आंखूंक जाय. 
केन्ना BSH TSH जाय ? पुरो जाल्लेवरी दिसता तेन्ना. विसंव घेवपाची sar 
जागी जाता तेन्ना. खूब केले' हे तरेची धादोसकाय मनाक भोगता तेन्ना. ' पुणून 
कांय जाणांक पुरोय जायना, विसंबूय घेवचो सो दिसना, आनी खूब केले अशेय 
दिसना. अश्या वेळार, कडेक केन्ना सरपाचें हें दुसऱ्या एका लक्षणान थारावपाचें- 
घरांत सून वा जांवय येता तेन्ना. पयलो नातू वा नात जाता तेन्ना. el red 
तिसऱ्या आश्रमांत वानप्रस्थाश्रमांत वचपाचो. म्हज्या वांटचाक आयिल्लीं सगळीं 
कामां हांवें केलीं, सगळीं कतंव्यां पुरीं केलीं; सत्या, संपत, नामना जें कितें जोडू 
येतालें तितलेंय git जोडलें. आतां म्हाका नवें कितेंच जोडपाचें ना. कसलीच 
नवी दायकी आंगार घेवपाची ना. घर-संवसार लेगीत म्हाका चलोवपाचो ना. 
हांव आतां वेगळे तरेची एक खोशी अणमवतलों म्हणटा, निष्काम सेवेची, ध।दोशी 
जिवीत जियेवपाची, ' अशें मनशाक वानप्रस्थाश्रमांत मितर सरतना दिसूंक जाय. 
आनी रासवळ कामां नवे पिळगे सुवादीन करून- तसो, घरसंवप्तार नवे पिळगे 
सुवादीन करून ताणे ल्हवू ल्हवू आपखोशयेन कडेक सूक जाय. निष्काम सेवेचीं 
कितलिशीं मळां आसात. तांतलें खंयचेंय एक आपणाल्या स्वधर्माक मानवता 
असलें वेंचून तातूंत * ऑनररी ' काम करूंक जाय. | 

_ विनोबांनी हे अवस्तेक एक नवें नांव feed, * पचपनके बाद बचपन * म्हण. 

भुरगपणांत मनीस पातकामेकळो आनी हुसक्या मेकळोय आसता. तसो, निष्पाप, 
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निश्चित पंचावन वर्सा जातंकूच मनशान पर्थून एक फावट जावचें, अशें तांचें 
__ म्हणण आरिल्लें. 
पंच्यास्तर जायसर मनशाच्यान हे तरेचें जिवीत जियेवं येता. 


उपरांत ? पंच्यास्तर जातकूच मनशान घरूय सोडचें, समाजूय सोडचो 
आनी सामको अलिप्त जावन संन्यास घेवचो, अशें आमगेले म्हालगडे म्हणटाले. 
.कांय जाण घरदार आनी समाज सोडून भगवीं वस्रां घालताले आनी पयस खंयच्याय 
आश्रमांत वा एखाद्रा तीर्थ-क्षेत्रांत देवदेव करीत दीस सारताले. खरेपणानशी, 
AAMT आपणा लागीं इतलो कठोर जावपाची गरज ना. भगवीं घालपाची 
तर निखालूस गरज ना. घरांत रावनूय ताच्यान संन्यस्तवृत्तीन जियें येता. हे 
पिरायेर मनोस आपशींच मनान अलिप्त जाता. न्हय, जावंक जाय. कित्याक, एक 
तर तागेले कितलेश्षे इइट, सांगाती, सोयरे संवसार सोडून गेल्ल्यान तागेलो 
संवसार आंवळून आयिल्लो आसता; आनी दुसरें म्हळ्यार, ताचे भोंवतणीच 
असो एक नवो संवसार उबो जाल्लो तो पळेता की जातूंत आपणाक सुवात ना 
-हाची ताका जाणवीक जाता. मनीस हटी नासत आनी आपूण आसासर आपणालोच 
शेक घरांत AHH जाय FET नासत, जाल्यार तो घरच्यांकूय जड जायना. 
विनोबा म्हणटाले, ही पिराय अध्यात्त्मीक चितन-मनन करपाची आनी 
संदभंग्रंं कसो जावन घरांत पडून रावपाची. कोणूय कितेंय विचारूंक 
आयलो जाल्यार ताका ताच्या बऱ्याचें तटस्थपणान सांगपाची. संदभंग्रंथांत 
सगळ्या उतरांचे अर्थ दिलले आसतात. कोणाकूय खंयच्याय कठीण उतराचो अर्थ 
समजून घेवपाचो आसता तेन्ना तो कोश उक्तो करून तातूंत अर्थ सोदता. मनशान 
हे बिरायेर हे तरेन- कोशामाशेन- जियेवपाचे. 


dae जिवीत जियेवपाची कितली सुंदर वेवस्ता आमच्या म्हालगडयांनी 
रचिल्ली ही ! हे वेवस्तेंत कोणाची सुवात Gaal आनी कोणाचें काम aaa, हें 
थारायल्लें मेळटाले. म्हण, जिवितांत adie सुवात उरनाशिल्ली. आनी सर्तीक 
सुवात नाशिल्ल्यान जिबितांत असंतोशाकूय सुवात नाशिल्ली. ही आश्रम वेवस्ता 
पर्थन एक फावट जिवी करूंक जाय आनी तिका भोवमान जोडून दिवंक जाय. 
म्ह्णटकूच मागीर ' म्हाका आतां कोण विचारिना, म्हाका कोण मानिना, मेळूंक 
येना ' हे तरेचे शीण काडपाचो कोणाचेर केन्नाच प्रसंग येवचो ना. 

तरणेपणांत पावल दवरतकूच भुरगेपण सोंपलें म्हण केन्ना कोण शिणला 
व्हय ? जाल्यार, मागीर, जाणटेपणांत पावल दवरतकूच तरगेपण सोंपलें म्हण 
आमी खंती कित्याक जावंक जाय ? कोणे एकल्यान म्हळां : Age has its own 
pleasures - ते ते पिरायेचे ते ते आनंद आसतात. भुरगेपणांत आमी भुरगेपणाचे 
आनंद भोगले. तरणेपणांत तरणेपणाचे भोगले. आतां जाणटेपणाचे आनंद 
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मौगपाचौ आमी तयारी दवरूंक जाय. जाणटेपणाक कसपाचें वा खेत्सुपाचें पातक 
कोणें करचें न्हय. आयुश्यांतली सगळ्यांत चड आनंद दिंवपी, सगळचांत 
चड सुंदर अवस्ता the pleasantest and the finest stage हो. एक फावट 
तिची रूच लागले उपरांत कोणेय “ आमचें तरणेपण तुमी घेयात ' म्हूण सांगले 
जाल्यारूय आमी तें घेवचें नात; “ भांगर सोडून निकेल घेवं ?' अशें वयल्यान 


विचारतले. 


एकलो पडिल्ले वरी दिसता. पुणून, एक लक्षांत दवरूंक जाय. जग अनाथ 
न्हय. आमकां जाय आसत जाल्यार आमच्यांनी हे पिरायेर सॉक्रतिश आनी बुद्ध, 
गांधी आनी रवीन्द्रनाथ, तॉलस्तॉय आनी गटे, शेक्सपीयर आनी कालिदास, व्यास; 
वाल्मिकी, व्हडल्यां व्हडल्यांच्या सांगातान रावं येता. तांकां आपोवन म्हऱ्यांत 
घेवन बसपाची इत्साच आमकां जावंक जाय. खिणाचोय कळाव. लायनासता ते 
उठून आमचेसरीं येतले, आमकां जाय तितलो वेळ आमचे म्हऱ्यांत बसून 
आपणाल्यो ते खबरी सांगतले. 

मागीर, कोणाकूय आपूण एकलो पडळांशें दिसपाचें ना. 

जाणठेपण येतकूच जाणटेपणाची तयारी करूंक रावंक जायना. बुद्धाभाशेन 
ती तरणेपणांतूच करूंक जाय. म्हणटकूच- 

जाणटेपण येतलें तेन्ना ताची “ शान” लक्षांत येतली आनी मागीर आपूण 
जाणटो जालां हाची खंत भोगपा बदला खोस भोगतली. 
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सनस दुसऱ्यांक फटयता तो फटयता, खासा आपणाकूय फटयता. धरुंया, 
ताका कोणें म्हळें, तूं जें जिवीत आतां मेरेन जियेला तें तुका aed जियेवंक मेळूळें 
जाल्यार, तूं कितें करतलो ? आतां मेरेन आयुश्यांत जें केलें तेंच करतलो ? काय, 
दुसरें कितेंय करतलो ? तूं तुज्या जिविताक कसलें रूप दितलो ? 

जाल्यार, ह्या प्रस्नाक तो जाप दितलो, “ म्हाका म्हजें जिवीत जियेवंक 
मेळूळें जाल्यार आतां मेरेन जें कितें केलें तेंच हांव परतें करतलों. आतां मेरेन 
fata आयलां, तेच तरेचें जिवीत परतें जियेतलों.' 

व्ह॒डल्या व्हडल्यांनी ह्या प्ररनाक हेच तरेची जाप दिल्या. 

म्हाका हे तरेचो कोणेय प्रस्न केलो जाल्यार हांव ताका असली जाप दिवचों 
ना. म्हाका म्हजें जिवीत परतें जियेवंक मेळूळें जाल्यार हांवें आयुश्यांत ज्यो चुको 
Heal त्यो परत्यो करचों ना. आतां मेरेनच्या अणमवांचो लाव घेवन हांव म्हज्या 
जिविताक एक वेगळें रूप दिवपाक वावुरतलों. 

हाचो अर्थ, आतां मेरेन जें जिवीत हांव जियेलों ताचो म्हाका पइ्चत्ताप जाता 

वा ताची लज म्हाका दिसता, असो न्हय. म्हाका म्हजें जिवीत कोणाच्या कसल्याच 
बांदपासां बगर मेकळेपणान जियेवंक मेळूळां. git म्हाका जाय तेंच केलां. 
जिविताच्या एका एका खिणाचो हांवें बर्‍्यांतलो बरो उपयोग केला. तसो, हांव 
भितरल्यान तृप्त आनी समाधानी. असलें जिवीत जियेवपाक भाग्य जाय. 

गोंयान कूस परतली त्याच वेळार म्हाका म्हज्या कर्तुत्वाखातीर मेकळी 
बाट मेळूळी. / तीन मोट्या चळवळिनीं वांटो घेबपाचें भाग्य म्हाका ,मेळूळें आनी 
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ह्यो तिनूय चळवळी यशस्वी जाल्यो. पश्चात्ताप करपासारकें वा लज दिसपासारकें 
हांवें ह्या जिवितांत कितेंच करूंक ना. म्हाका हाचें समाधान आसा, तरी आसतना; 
हांव म्हणटां- 

म्हाका म्हजे आयुझ्य परतें जियेवंक मेळत जाल्यार हांव जियेलां ते तरेचें 
जिवीत परतें जियेवचों ना. ज्यो चुको आयुश्यांत केल्यो त्यो परत्यो निखालूस 
करचों ना. नव्यो चुको केरीन. चुको करितच मनीस मुखार वता. पोन्न्यो चुको 
परत्यो केन्नाच करचों ना. पोन्न्यो चुको ह्यो चुकोच भाझिल्ल्यो हें कबूल करपाक 


हांव अनमनना. 

एक मोटयांतली मोटी चूक सांगतां- चुकूच न्हय, एक मोटयांतलें मोटे 
पातक हांव करतां. देखीक हांव जें अन्न खातां तें हांव पिकयना. gia जें लुगट 
न्हेसतां-खादिचें जावं मागीर तें- तें हांव कांतिना, विणिना. हांव जें जोतें 
घालतां तें हांव शिविना. ज्या घरांत हांव रावतां तें घर sid बांदूंक ना. ज्यो 
सुख-सोयी म्हज्या वांटयाक आयल्यात त्यो कोण तरी, खंय तरी कमर बागोवन 
बावुरता, मर मर मरता, म्हूण म्हाका मेळूंक पावल्यात. 

हाचे बदला हांव तांकां fed feat ? _ 

म्हणपी म्हणटले, हें रे बाबा fad, नाका जाल्ले ? तूं करता तें काम 
समाजाच्या उपेगाचें न्हय? तूं लेख बरयता, पुस्तकां बरयता, संस्कृतायंत 
आनी साहित्यांत भर घालता, तें fad उण्या मोलाचें? समाज निखटया 
स्वावलंबनाचेर चलना. तो परस्परावलंबनाचेर चलता. तांणी अन्न पिकोवपाचें, 
लगट विणपाचें, घरां बांदपाचें; Ta लेख बरोवपाचे, पुस्तकां बरोवपाचीं, भाशणां 
दिवपाचीं... लोकांक सज्ञान करपाचे, संस्कारी करपाचे. 

हांव म्हणटां, हाका परस्परावलंबन_ म्हणचें, काय वाटमारेपंण म्हणचें ? 
समज, ह्या अन्न पिकोवपी, छुगटां विणपी, जोतीं शिवपी, घरां बांदपी लोकांनी 
म्हाका सांगलें, “ तूं करता तें काम समाजाच्या उपेगाचें जाल्यार, आमीय तेंच 
करतां. निदान, तुजीं पुस्तकां वाचून आमी पयलीं सज्ञान जातां, संस्कारी जातां. 
मागीर, तुजे खातीर अन्न पिकयतां, लूगट विणटां, जाल्यार कशं जातले ? 


समाज परस्परावलंबनाच्या तत्वाचेर चलता हें मान्य. GWA परस्परावलंबन 
उपेगी कामां मजगतींच चलूंक जाय. अन्न पिकोवप्यान अन्न पिकोवचें आनी तें 
ane विणटल्याक दिवन ताचे बदला लुगट घेवचें हाका परस्परावलंबन म्हणूं 
येता. समाजांत जितलींय कामां चलतात- मेस्ताचीं, शेटिचीं, कुमाराचीं, शेत- 
कामत्यांचीं, कारिगरांचीं तांचो सगळ्यांचो पांवडो सारको धरून आमी हांचे 
मजगतच्या परस्परावलंबनाचेर समाज उबारून काडिल्लो जाल्यार तें न्यायाचे 
परस्परावळंबन म्हणूं येतालें, - 
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ह. म्हजें काम तसलें न्हय. लेख बरोवप, पुस्तकां बरोबप, भाशणां दिवप हांकां 
आमी बौद्धीक कामां म्हणटात आनी शेतकामती, are विणपी, गंवडो हांच्या 
कामांक आमी शरीरस्रमाची कामां म्हणटात. दोनांचोय पांवडो सारको 
अशें आमी आमचे धवाड्यांचे संस्कृतायेंत वाडिल्ल्या तथाकथीत सभ्य लोकांनी 
थारायलां. स्रम करप्यांनी न्हय. आमी आमचे आदर्श तांचेर थापल्यात आनी 
तांणी ते मोन्यांनी मान्य केल्यात. परिणामी, masses follow the classes 
ह्या ' नेमान तेवूय आतां स्रमाचेर आधारलेल्या कामाक उणाक कामां मानून 
बौद्धीक कामां करपाक लागल्यात 

आज शेट दोतोर वा आद्वोगाद जाता, पेटणें हातांत घेना; मेस्त प्रोफेसर 
वा ऑफिसर जाता, मेस्तपण करिना; शेतकामती पियून म्हूण खंय तरी काम 
करपांत SIT मानता, कुदळ Ale हातांत घेना; गंवडो कॉँट्रेक्टर जाता. घांटा 
वयल्या लोकांक हाडून कामां करून घेता. आपूण करिना. 

म्हाका असलो हो समाज मोडपाचो आसा. 

म्हाका सगळ्या कामांक सारको पांवडो जोडून दिवपाचो आसा. देखून, 
म्हाका जर आतां मेरेन fades आयुश्य परतें जियेवंक Fax ` जाल्यार हांव 
सगळ्यांत पयलीं म्हज्या जिवितांत स्रमाचें तत्त्व दाखल करून॑ घेतलों. दिसांतलीं 
पांच वरां तरी हांव शेतांत वा वोट्टांत काम करपाची संवय लावन घेतलों. 
वरभर तरी हांव चरख्यार सूत कांत्तलों वा मागार बसून विणटलों. म्हजीं सगळीं 
कामां हांवूच करतलों. दुसऱ्यांचेर धुकलचों ना. 

राजेंन्द्रबाव्‌ राष्ट्रपती जाले उपरांत लेगीत मानन्न्यांतल्यान न्हावन भायर 
सरता आसतना आपणाले पुडवें आपणाल्या हातान धुवनूच भायर सरताले. 

स्रमाक आमच्या जिवितांत सुवातूच ना. म्हण समाजांत ऊंच उणाकपण 
उरलां, गरिबी उरल्या. हे दोनूय अवगूण ना करून समाज सामाजीक समान- 
तायेचेर उबो करपाचो आमचो हांवेस आसत जाल्यार बौद्धीक कामां करत- 
ल्यांनीच आपणाले देखीन शरीरख्रमाक व्हडपण आनी प्रतिइठा जोडून दिवंक जाय; 

म्हाका मेस्त, दोतोर आद्वोगाद जाल्लो नाका असो कोणे समज करून 
घेवचो न्हय. तो दोतोंर आद्वोगाद जावचो, प्रोफेसर ऑफिसर जावचो, लेखक 
जावचो, फुडारी जावचो. पुणून, विन्नें आनी तुतयो, किसूळ आनी खरवत ताणें 
सोडचीं न्हय. ह्या कामाकूय ताणे प्रतिशइठा जोडून दिवची.' 

गांधीन एक नेम केल्लो. ताणें ब्राह्मणाच्या हातांत भंग्याची सान्न दिल्ली 
आनी भंग्याच्या हातांत वेद दिल्लो. 

ऊंच उणाकपण ना करपाक हाच्याकूय चड क्रांतिकारी कार्यावळ कोणे 
देशा मुखार दवरल्या ब्हय ? 
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आमी ज संस्कृतायेत वाडल्यात ती संस्कृताय elite ची. भद्र लोकांची. 
हाताचो उपेग दुसऱ्यांक धपकावपा खातीर, पायांचो उपेग मांडी घालून बसपा 
खातीर, जिबेचो उपेग ओर्दी सोडपा खातीर वा चाडयो करपा खातीर, दोळयांचो 
उपेग सिनेमा नाटकां पळोवपा खातीर, कानांचो उपेग धवळे आयकुपा खातीर 
करतल्या लोकांची संस्कृताय ही. 

तीच आज प्रतिश्ठीत जाल्या. तिची ही प्रतिइठा मोडूंक जाय, 


जिवितांत स्रमाक प्रतिइठा जोडून दिवंक जाय ह्या निर्णयार जेन्ना टॉलस्टॉय 
पावलो तेन्ना ताचे फुडयांत एक गणीत Sa रावले, तो म्हणपांक लागलो, दिसाक 
वरां चोवीस. तांतली आठ वरां न्हिदे खातीर राखून दवरात. उरलीं सोळा. 
बौद्धीक कामां करतल्याक- म्हळ्यार, वाचपी बरोवपी मनशाक दिसांतलीं पांच 
वरां वाचपाक पुरो. मनशाक पांच वरां वाचपाक मेळूळीं जाल्यार संवसारांतलें 
सगळें गिन्यान जोड़पाक, बच्यांतलें बरें सगळें साहित्य वाचपाक पुरो. उरतात 
मागीर इकरा. वरां. ह्या इकरा बरांत तुमी fad करतात ? चकाटां, धवळे, 
नाच गाणे, इस्पिको असल्याच गजालिनी होगडायतात मू ? तुमकां हें सगळें करून 
जो आनंद मेळटा ताच्याकूय चड आनंद- सात्विक आनंद- तुमी तांतलीं फकत 
पांच वरां शेतांत वा वोटटांत काम केल्यार तुमकां मेळटलो. तरीय स वरां तुमकां 
जाय तें करपाक मेळटलीं. 


टॉलस्टॉय हो संवसारांतलो एक व्हुंडांतलो व्हड लेखक. हें गणीत ताणे 
मांडलां ताचे पयलीं चाळीस वर्सा ताणे लेखक म्हण काम केल्लें आनी सुमार पांच 
हजार पानांचें साहित्य बरोवन काडिल्लें. संवसारांतलें बन्यांतलें बरें साहित्य 
बरयल्लें. तो म्हणटा, हांवें इतलींय हीं वर्सा खंयच्याय शेतकामत्या भशेन दिसाक 
आठ आठ वरां शेतांत काम केल्लें, दिसांतलीं फकत पाच वरां वाचिल्लें आनी 
सप्तकांत फकत एक दीस चार पातांच बरयल्लीं जाल्यार पांच हजार पानांचें 
साहित्य निर्मुपाक म्हाका चवदाच वर्सा पुरो जातलीं आशिल्लीं. 


gid टॉलस्टॉयचें हें गणीत वाचले तेन्ना म्हजी न्हीद खळूळी. rea, aia 
ह्या त्रेसस्ठ वर्साच्या जिवितांत कितें केलें ? 


एक खरे, हांव एका सामान्या भायल्या काळांत जल्माक आयलों. ह्या 
काळान कांय आहवानां मुखार Val केल्लीं. तीं झेलून मुखार गेलों. कोंकणी भाशेक 
देशांत तिंगेलो हक्काचो एक प्रदेश जोडून दिवपाचो, ह्या प्रदेशांत तिका संस्कृतीक 
अभिव्यक्तिची आनी राजकारभाराची मुखेल भास म्हण पांवडो जोडन दिवपाचो 
जो वावर चल्लो ताका हातभार लावंक पावलों. थोडें भोव साहित्यय निर्मक 
पावलों. सगळें खरें, पुणून इतलेंय आसून जिवितांत एक उणें उरलें- 
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HATA एक गोटो लेगीत निर्मुपाक म्हजो हातमार लागलो ना. एका Far 
पुरतें लेगीत लगट विणून!काडले ना. उत्पादक ख्माक म्हज्या जिवितांत हांव 
ब्हूडलिशी सुवातूच दिवंक पावलों ना, 

बेनल्ले सारकें जिवीत जियेलों, 

संवसारान म्हाका जें दिलां ताच्या लाखाब्या वाटयां ae लेगीत ताका 
परतें फारीक करूंक TAF ना. टॉलस्टॉयावरी fears आठ वरां सोड- सकाळचे 
एक आनी सांजवेळचें एक अशीं दोनूच वरां हातांत कुदळ Tt घेवन कमर 
बागोवन जमनीर काम करूंक पाविल्लों जाल्यार, अडेची पासय मारपाची म्हाका 
गरज मासची नारिल्ली. मदीं केन्ना केन्ना जो वाज येता तो केन्नाच येवंक पावचो 
नाशिल्लो. दुयें त केन्नाच पडचों नाशिल्लों. 

कुदळ AC घेवन वावुरलेलों जास्यार-जमनींतल्यान TA भांगर काडूंक 
पावतलों आशिल्लों तशें म्हज्याय जिविताचें भांगर करूंक पावतलों आशिल्लो. 

असलें जिवीत हांव जियेवंक पावलों ना art म्हाका दुरुख जाता. म्हूण 
म्हणटां- 

म्हाका पर्थून एक फावट जियेवंक मेळिल्लें जाल्यार aA चुकोवपाची, तो 
grat धुकलून जियेवपाची जी चूक मोट्यांचे देखीन gid केली ती पर्थून 
केन्नाच करचों ना. हांव म्हज्या जिविताक एक वेगळेच रूप दितलों. 

हांव हिन्दू. जल्मानूय आनी संस्कारानीय बी. पुनर्जल्माचेर भावार्थ दवरून 
जियेवपी मनीस, ह्या जल्माक जें करूंक पावलों ना तें फुडल्या जल्मांत करपाक 
हांव खातरीन नवो जल्म घेतलों. आयज पसून सात्तीस वर्सानी, म्हज्या जल्म । 
शताब्दी वस,, कोंकणीच्या मळार असो HITT तुमकां दिइटी पडलो, जो दिसांतलीं 
आठ बरां शेतांत वा वोटट्यांत काम करता, जो दिसांतलीं फकत पांचूच वरां 
बाचनांत afaat आनी संवसारातलें बऱ्यांतले बरें साहित्य वाचता, सप्तकांतल्यान 
फकत दोनूच दीस चार चार आठूच पानां बरयता, ह्या क्रमांत जो खंड पडूंक 
दिना, असलो कोणूय तुमकां, gia नासतना, दिद्टी पडलो जाल्यार धरून 
चलातः तो नवो जल्म घेतिल्लो हांवूच भासतलों. 
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वर्ध्याची प्रेरणा 


"ज्य 

त मुस्तींत म्हाका कोणे हिन्दू म्हण पाचारूंक जायनाशिल्लें. म्हाका ती 
गाळ कशी दिसताली आनी राग मारतालो. हांव म्हणीं, हांव हिन्दू म्हण 
मानिल्ल्या घरांत जल्माक आयलां जायन. पुणून आयज हांव तेदोच GER ना. 
खूब व्हड जालां. हांव मनीस जाहां. म्हज्या मनीसपणाक जल्मान दशिल्ल्या 
हिन्दुत्वान हांव ल्हान करूंक तयार ना. 

ते मुस्तीतलें arta तशें आशिल्ले. म्हजे पिळगेंतले हिसबार7 धरपा सारके 
सगळे भुरगे देव, धर्म कितेंच मानिनारिल्ले, कांय जाणांनी इंगरसोल, ब्राड 
रसेल, TAS शाँ वाचून बुद्धिवादाची देख घेतिल्ली. कांय जाणांनी एम्‌. एन्‌. 
रॉय पचयल्लो. म्हजो जाल्यार, ते भायर, र. धों. कर्वे कडेन पत्रवेव्हारूय 
चलतालो. 

बुद्धिवादाच्या कसाक जें लागना तें कितलेंय ओडलायणे दिसूं, केदयाय 
ब्हडल्या लोकांनी मान्य केल्लें आसूं, तें सोडपाक- आमी मात लेगीत अनमन- 
नाशिल्ले . 

त्या वेळार पिरायेन हांव विशेक वर्साचो. 

म्हज्या द्या बुद्धिवादाचो कस लागपाचो प्रसंग आयलो चारपांच वर्सा 
उपरांत, म्हज्या लग्ना वेळार. हांव म्हाका (हिन्दू मानिनाशिल्लों.» मागीर, रग्न 
वैदीक रितीन कसो करतलों आशिल्लों ? हांवें सगळयांक सांगलें, हांव होमा 
म्हऱ्यांत बसपाचों ना. भटाक आपोवपाचों ना. बायलेच्या गळ्यांत मणी 
बांदपाचों ना. धर्मान जें जें कर म्हूण सांगलां dias कितेंच करपाचों ना. 
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qua कसलोंच विधी करिनासतना बायलेक हांव घराकडन हाडूंक तयार 
नाशिल्लों. हांवें रजिस्टर पद्धतिचें लग्न करचें थारायलें. त 

दोन वेगळ्या धर्माच्या मनशांक लग्नांत आडखळ येवची न्हय म्हूण 
कायद्यान ही रजिस्टर लग्नाची मांडणी केल्या हें हांव जाणां आशिल्लों. आमचे 
बाबतींत वेगळया धर्मांचो sera नाशिल्लो.. आमी धर्मानूय एक, जातिनूय एक, 
पुणून लग्नाची दुसरी खंयचीच बरी तरा म्हाका खबर नाशिल्ली. देखून रजिस्टर 
पद्धत gia वेंचून काडिल्ली. 

लग्नाक पू. काकासाहेब आथिल्ले. तांची आनी म्हजी निकतीच वळख 
जाल्ली आनी हे मुखार तांचेच सरीं रावन देशसेवेचो वावर करप अशें थरिल्लें, 
देखून तांकां हावें लग्नाक मुजरत आपयल्ले. 

रजिस्टर पद्धतिच्या लग्नांत एक फॉर्म न्हवरो व्होंकल दोगांनीय भरून 
दिवचो पडटा. हांवें त्या फॉर्मार ‘ata म्हाका हिन्दू, मुसलमान, किरिस्तांव, 
पारशी ... खंयच्याच धर्माचो मानिना' अशें बरयलें. 

काकासाहेब आमच्या लग्नाचे एक गवाय आशिल्ले. तांचे कडेन निशाणे 
खातीर फॉम गेलो तेन्ना धर्मा संबंदान gid केल्ली मखलाशी तांणी पळेली आनी 
म्हाका विचारलें, ‘ आपूण सगळेच धर्म मानतां अशे म्हणपाक तुका कसली 
आडखळ आसा ?' 

aia tea, “ हांव खऱयांनीच खंयचोच धर्म मानिना .. वोगीच सगळे 
धर्म मानतां अशें करें म्हणूं ? ...' 

काकासाहेबानी पळेलें, हाचे कडेन वाद घालपांत अर्थ ना. तांणी मोन्यानी 
फॉर्माचेर निशाण केली. 

आशिर्वादाच्या उलोवपांत तांणीं म्हज्या धर्मा विशिच्या मत्ताचो उल्लेख 
केलो आनी 'सवं-धर्म-सम-भावा' च्या तत्वाची फोडणिशी करून सांगली. 

बाबाक हें उलोवप खूब मानलें जावंक जाय. ताच्या तोंडांतल्यान मदींच 
पुर्तृगेजींत Bravo म्हूण उतर फुटिल्लें म्हज्या कानार पडिल्लें. 

पुणून raat ताचो कांयच परिणाम जालो ना. 

gia मनांत म्हळें, “ हांव आत्मो, देव, पुण्य, पाप, स्वर्ग, नरक, कांयच 
मानिना. म्हाका सगळे धर्म सारके. हे नदरेन म्हाका जाय जाल्यार सर्वधर्म- 
समभावी मानं येत. सगळे धर्म सारकेच फट आनी भिरकावन भायर मारपा 
सारके अशें मानपी म्हूण. पुणून काकासाहेब हाका सर्वधमंसमभाव म्हणिनात. 
तांकां सगळे धर्मं आपणाल्या धर्मा इतलेच खरे आनी बरे दिसतात. सगळे धमं 
तांकां जाय... ' 

म्हाका दिसलें, काकासाहेबां परस म्हजी भुमिका अदीक उदार आनी 
अदीक बुद्धिवादी ... 
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कांय म्हयन्यांनीं हांव वर्ध्याक गेलों. म्हाका पांच-स वर्सा थंय रावपाचें 
आशिल्लें. खूब शिक्रपाचें आशिल्लें. खूब वाचपाचें आशिल्ले. गांधीजींचें तत्व- 
गिन्यान म्हाका पुराय समजून घेवपाचें आशिल्लें. 

थंय सकाळ-सांजवेळ प्रार्थना चलताली. ' प्रार्थनेक सगळयांनी हाजीर रावंक 
जाय ' हो हरशीं सगळ्या आस्रमांचो नेम. पुणून कसो म्हृण कोण जाणा, 
काकावाडींत हो नेम नाशिल्लो. तरी आसतना हांव सांजवेळचे प्रार्थेनेक वतालों. 
्रार्थतेचेर भावार्थ नासून, तिची गरज माशिल्ली नासून आनी ada जाय 
असो नेम नासुनूय बी सांजवेळची प्रार्थना हांव चुकय नाशिल्लों. हाचें कारण 
म्हळ्यार, प्राथेनेंत एक भजन आसताले आनी आमचे काकावाड़ीचे सेक्रेटरी 
अमृतलाल नाणावटी मजनां सुंदर म्हणटाले. हांवें हाचे पयलीं भजनां आयकल्लीं 
तीं गोंयचीं, चवथी वेळार जातात तीं; तातूंत आतंते परस आलाप चड आनी 
गजर चड. नाणावटींच्या भजनांत एके तरेची आर्तता आसताली. एक वातावरण 
तयार जातालें. तातूंत काळीज सुखान धोलंक लागतालें. वयर FSH लागतालें. 

म्हज्या काळजाक तेन्ना संगिताची भूक लागिल्ली. ती नाणावटींच्या 
मजनांनी भागताली. पाँडिचेरीक हांवें दिलीप कुमार रॉय हांचीं भजनां आयकल्लीं 
आनी शान्तिनिकेतनांत रवीन्द्र-संगीत आयकल्लें. तांची म्हाका हांगा याद जावची. 

एक दीस हांवें काकासाहेबांक Few : 

सांजवेळचे प्रार्थनेत स्थितप्रज्ञाचीं लक्षणां म्हणटात तीं म्हाका मानवतात. 
मनशाची बुद्द सदांच थीर आसूंक जाय; मनशान सुखान मुल्लुसून वचूंक 
जायना; दुरुखान निर्शेवंक जायना; रागा सुवादीन जावंक फावना; तिडक 
कित्याचीच ada जायना, हीं सगळीं लक्षणां बुद्धिवादी मनशाचीं. म्हज्या 
areata तीं बसतात. कुराणातलो “ अल फातेहा ' म्हाका मानना आनी समजना 
जालो तरूय तांचें संगीत म्हाका सुखायता आनी नाणावटींच्या ताळचांतल्यान 
मौरेचीं, कबीराचीं, जावं नानकाचीं जीं भजनां येतात तांणीं जाल्यार हांव एका 
वेगळ्याच वातावरणांत पात्रतां. देखून देव, ad बी कांय मानिनाशिल्लों हांव 
प्राथनेक बसतां. पुणून “श्रीराम जय राम जय जय राम” करून जी धून 
म्हणटात ती म्हाका मिठाचो खडो कशी लागता, ती प्रा्थेनेंतली गाळूळयार 
जायना ? .:.' 

काकासाहेबांनी जाप दिली, * ना.” 

हांवें म्हळें, ' तुमी येदे व्हडळे बुदवंत लोक कांय कांय गजालिनी सामकेच 
मोळे कशे ? ... जाची तुमी धून गायतात तो राम म्हळ्यार शंबुकाचो अन्याय 
नासतना गोमटी कातरपी, सीतेक जड आंगाची आसतना घरांतल्यान भायर 
घालून रानांत धाडपी मनीस... लोकांनी आपणाली तुस्त गावची म्हण, आपणाक 
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बरो म्हणचो म्हूण कितेंय करपाक, कोणाचेरूय केदोय अन्याय करपाक TAN 
आशिल्लो हो अहंकारी मनीस. ताचो कसलो जय ?!... „» 

काकासाहेबानी जाप दिली, “आमी जाची धून म्हणटात तो राम हो 
न्हय. आमचो राम म्हळ्यार देव. तोच कृष्ण, तोच fers, तोच निर्गुण 
निराकार परमात्मो ... ' 

ald म्हळें, “हे सगळे भ्रम न्हय? 

* तुज्या मत्तान देव म्हळ्यार भ्रम ? 

aid म्हळें, ' हय.' 

“तूं सत्य मानता व्हय? शिवाचेर तुजो भावार्थं आसा व्हय ? ' 

हांवें म्हेळें : * सत्य ना मानपी मनीस संवसारांत आसचो ना. शिव म्हळ्यार 
‘at’ जाल्यार तेय हांव मानतां...' 

काकासाहेबांनी विचारलें, “सत्या खातीर त्याग करपाची तुजी तयारी 
आपा काय ना?” 

ata म्हळे, “ सत्या खातीर प्राण लेगीत दिवपाक मनशान तयार आसूंक 
जाय. म्हजी तेदी तयारी आसा कांय ना, म्हाका खबर ना. ती कसाक लागतकूच 
कळपाची... ' 

काकासाहेबांक म्हजी इतली जाप पुरो जाली. तांच्यांतलो ' शिक्षक ' 
रोखडोच जागो जालो आनी तो म्हाका समजावंक लागलो- गांधीजी पयले कशे 
देवाक सत्य मानताले, उपरांत ते कशे सत्याक देव AAs लागले... बी. 


मागीर एक खबर सांगली, 'सेवाग्रामाक पयलेंच सर्वोदय संमेलन मरिल्लें 
त्या वेळार, जाचो देवाचेर भावार्थ ना तो सत्याग्रही जावं नज ह्या गांधीजींच्या 
AMAL खूब मासामास जाली. त्या संमेलनाक जायतो भायलो लोक आयिल्लो, 
देखून भासाभास इंग्लीश भाशेंत चलताली. हांवें गांधीजींच्या वाकयांतल्या God 
ह्या उतरांत आनीक एका 'ओ' ० ची मर घाली आनी म्हळें : Good चेर, 
TAA, मंगला चेर, शिवाचेर स्रद्धा आसतकूच जाली ...' 


म्हज्या प्रस्नाक जाप मेळंक नाशिल्ली. हांवें म्हळे, ' सत्याक देव मानात 
म्हणप जावं, शिवाक देव मानात म्हणप, ही वकिली जाली. मनशाक वोगी 
बसोवपाक ही वकिली उपकारता. पुणून ती दुबावी मनशाचो दुबाव ना करिना... 
देव मानुंकूच जाय कित्याक तो म्हाका समजना...' 

काकासाहेबांचे आनी म्हजें उलोवणें चलताले तें रेहानाबेन म्हऱ्यांत बसून 
आयकताली. रेहानाबेन म्हळ्यार भक्त मीरेचो आविल्लो अवतार. तिणें म्हाका 
विचारलें, ' भैया, तुम क्या Sear में नहीं मानते? ' 
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_ हांवें म्हळे, £ नहीं ' 
' न मानने के लिये क्‍या तुम ईइवरको जानते हो ? 
म्हजेकडन ह्या प्रस्ताक जाप नाशिल्ली. मानपाक जावं, ना-मानपाक 
मनशान पयलीं “ जाणा जावंक जाय ' हें अजून मेरेन म्हाका कोणेंः सांगूंक 


नाशिल्लें, 


एक दीस एस. के. ज्यॉजे म्हाका सोदीत काकावाडींत आयले. ज्यॉर्ज 


वर्ध्याक आसतात म्हृण हांव नकळंच आदिल्लों. तांगेलें “ गांधीस wes टू 


क्रिश्चियानिटी * हें पुस्तक हांवें कांय fear पयलीं वाचिल्लें आनी ताच्या कांय 
वांट्यांचें कोंकणी करचें ब्रशेंय येवजिल्लें. तांकांच म्हज्या दारांत पळोवन म्हाका 
अजाप जालें आनी बरेंय दिसलें. 

तांगेली आनी म्हगेली रोखडीच इश्टागत जाली. तांणी आपणाल्या गोंड 
संभावान आनी शिमे mas नमळायेन म्हजें काळीज रोखडेंच जिखलें. 

ते ' फेलोशीप ऑफ फ्रॅण्डस्‌ ऑफ ट्रयूथ ” म्हूण एक संस्था चलयताले. 
वेगळ्या वेगळ्या धर्मांच्या लोकांक एकठांय हाडचे आनी धर्मा-धर्मा मजगतच्यो 
वेगळेचाराच्यो वणटी मोडच्यो म्हूण ही संस्था वावुरतालो. 

नोआखालीचे यात्रेत भोंवता आसतना खंय गांधीजींक असली एक संस्था 
सुरू करचीशी दिशिल्ली आनी तांच्या आशिर्वादानूच हॉरेस अलेक्झांडर बी कांय 
इश्टांनी ही फेलोशीप सुरू केल्ली. ज्यॉर्ज तिचे सेक्रेटरी आगिल्ले. git हे संस्थेचो 
वांगडी जावचो अशें ज्यॉर्जीक दिसलें. देखून म्हाक्रा वांगडी करपाक ते म्हगेर 
आयिल्ले 

हांवें तांकां म्हजी आनी धर्मांची कसलीच सोयरीक कशी ना हें दाखोवन 
दिलें आनी म्हळें, “ धर्माच्या नांवाखाला मनीसपणा भायल्यो ज्यो करण्यो ह्याच 
देशांत फाटल्या कांय वर्सानी घडल्यात त्यो पळोवन म्हजें सामकें मत्त जालां की 
वेगळ्या वेगळ्या धर्मातल्या लोकांक एकठांय हाडटले जाल्यार सगळ्याच धर्मा 
आड आमी बंड करूंक जाय. मनशां-मनझांक एकठांय हाडपाक ह्यो धर्माच्यो 
वणटीच आड येतात. ह्यो वणटी मोडले बगर मनीसजात एकामेकां लागीं येवपाची 
म्हाका जाल्यार आस्तूच ना. मनशाक्र मनीरापण शिकोवपाची तांक खंयच्याच 
धर्मांत ना . आनी हिन्दूधर्मात तर निखालस ना हांव कसो तुमचे संस्थेचो 
वांगडी जावं ? ... म्हजो कसलोच उपेग gaat जावपाचो ना 

ज्याज असल्या “ आग्यूमेन्टां 'नी करंजेल्ले. तांणी म्हाका ras, ' तं धर्म 
मान वा मानू नाका; पुणून मुसलमान, किरिस्तांव, हिन्दू बी मनीस आयज 
संवसारांत दिश्टी पडटात. तांणीं एकठांय येवंक जाय sas तरी मानता म ? 
हिन्दू हिन्दू एक जातात. हिन्दूंतले. बामण-बामण एक जातात. तांकां एकठांय 
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हाडपाचो यत्न करचो पडना. पुणून हिन्दू-मुसलमान, किरिस्तांव-मुसलमान, 
किरिस्तांव-हिन्दू हांकां एकठांय हाडचे पडटात... यत्न करून हाडचे पडटात... ते 
मायर, तुजे सारको एक free thinker आमकां जायु... किशोरलालमाई लेगीत 
मदीं मदीं आमच्या बसकांक येतात ...' 

वाद घालून जें काम जावचें नाशिल्लें तें किशोरलालभाईचें नांव घेना फुडे 
जालें. गांधींचे भोंबतणी जे तोला-मोलाचे पांच-सात मनीस एकठांय जाल्ले तांतले 
एक किशोरलालभाई मश्रुवाला. तांगेले ' जीबन शोधन ' हें पुस्तक हांवें 
वाचिल्लें. “ समूळी क्रांति ' म्हाका खूब मानवल्लें. आनी हालींच ' अहिंसा 
विवेचन ' वाचपाक घेवन बरिल्लों. तांगेली बुद्धिनिइठा येदी की गरज पडल्यार 
ते गांधीजींच्या आडूय वचूंक जाणा आशिल्ले. गेल्लेय, काकासाहेबां कडल्यान हांवें 
तांच्यो जायत्यो खबरी आयकल्ल्यो. तांचे कडेन अजून म्हजी वळख जावंक 
नाशिल्ली, तांवेकडेन वळख जातली, तांगेली जीण लागिच्यान पळोबंक मेळटली 
हे ओडीन हांव फेलोशीपचो वांगडी जालों आनी ज्यॉर्जीगेर पंद्रशे-पंद्रशेक वचपाक 
लागलों. 

म्हाका वेगळे वेगळे अणमव घेवपाचे आहिल्ले. ते खातिरूच तर हांव 
वर्ध्याक आयिल्लों. 


IHC मत्त आनी सूफी मत्त हांची पयली वयली वळख म्हाका हांगाच 
जाली. पुणून सगळ्यांत व्हडलो लाव जालो तो ग्रुदयाल मल्लिक हांचे वळखिचो. 
इतलो निर्मळ मतीस eid हे आदीं केन्नाच पळोवंक नाशिल्लो. मूरग्या भाशेन 
निस्पाप आनी मूरग्यां भाशेनूच हांसपी आनी मस्ती करपी. 

' भ्रग्यांच्यो संवसार होच खरो देवाचो संवसार- ह्या संवसारांत रांयरंक 
नात, काळे-गोरे नात, ऊंच-उणाक नात. आमी सगळी एकाच देवाची भुरगी हें 
ह्याच एका संवसारांत पळोवंक Ager...’ अशे म्हणपी आनी मानपी. आनी 
ह्याच संवसारांत रावपी, 

हांव केन्नाय भक्ताचें चित्र म्हज्या दोळ्यां मुखार उबे करपाचो यत्न 
करतां तेन्ना म्हाका थंय मल्लिकजींचीच मूर्त आयज दिइटी पडटा. आनी तांगेल्या 
निखटया उगडासानूच म्हजे भोंबतणचें वातावरण परमळीत जाता. 

रवीन्द्रनाथ आनी चार्ली अड्यूझ हांच्या जिवितांतल्यो कितल्योश्योच खबरी 
हांवें मल्लिकजीं कडल्यान आयकल्यात. “ गुरुदेव ' हें उतर तांच्या तोंडांतल्यान 
भायर सरतालें तेन्ना तांच्या दोळ्यांतल्यानूय भक्तिचें एक ल्हार shat येतालें. 
रवीन्द्रनाथ हे मनीस ह्या नात्यान तांगेले बरपावळी परस व्हड आसूंक जाय हें 
हांव तेन्नाच्यान मानूंक लागलों. एक निखटो कवी-मागीर तो केदोय व्हडलो 
जावं-मल्लिकजीं सारकेल्याचो मोग केन्नाच जोड पावचो नाशिल्लो. रवीन्द्र- 
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नाथांत तांगेले प्रतिभे भायर आनीक कितेंय तरी आशिल्लें जावंक जाय आनी तें | 
अदीक ओडलायणें आशिल्ले जावंक जाय. | 

म्हज्यांत जें रवीन्द्रनाथां विशीं आपलेपण वसता ताचें मूळ आयज हांव 
सोदूंक बसतां तेन्ना म्हाका सगळ्यांत पयलो मल्लिकजींचोच उगडास जाता. 
तांणीच म्हज्या मनांत हें आपलेपणाचें बीं रोयलें. उपरांत काकासाहेबां कडल्यान | 
ताका सारें-उदक मेळळें. आयज ताचो एक बरो सुंदर रूख जाला आनी तो ' 
म्हजे अभिरुचिचो बरोचसो वांटो आसपावन बसला. 

मल्लिकजींकडेन FARA अक्षरांय उलयतालीं. सो, एफ. अँण्ड्युझ ह्या 
नांवांतलीं C.F. A. हीं अक्षरां पळोवन एक दीस तांणीं म्हाका म्हळळें, पळेलें ? 
He was Christ’s faithful apostle आनी ‘ खरेंच, अण्ड्युझांचें हाच्याकूय 
बरे वर्णन दुसऱ्या उतरांनी करुंकच येवपाचें ना ' अशी हांवें तांकां जाप दिल्ली. 

केन्नाय कोणा हिन्दूच्या घरांत पावले जाल्यार तांणी आपणाल्या खाडाक 
हात लावन रांदचे-कुडींत वचून विचारचें, ' तुमच्या ह्या पाकिस्तानांत 
(पाक= जेवण करपाची सुवात) ह्या मसलमानाक सुवात आसा मू ?' 

कांय वर्सा उपरांतची एक खबर हांगाच सांगून मेकळो जातां-- 

मल्लीकजी फिलाडेल्फियांतल्या एका बालमंदिरांत wes. जानेराचो 
म्हयनो. ते शाळेतल्या एका बांकार वचून बसले. भुरग्यांनी तांगेलें धवें फुल्ल 
खाड पळेलें. नातालाची परब निकतीच येवन गेल्लो. त्या वेळार भुरग्यांनी, पाय 
नातालाक लायिल्लें पळेल्लें तेच तरेचें हेय अडेचें खाड आसतलें अशें धरून 
जण एकल्या भुरग्यान येवचें आनी तें ओडून म्हणचें ' Ah Santa Clause, 
you are late.’ 

मल्लिकजी म्हणटात, “ तीन दीस म्हर्जे खाड दुखतालें ... ! 

सांगपाचें म्हळ्यार, फेलोशीपच्या बसकांनीं म्हाका सगळ्यांत व्हडलो 
लाव जालो तो हो- “ मय्यावेइय मनो ये माम्‌ ' वृत्तिच्या एका भक्ताचे वळखिचो. 
अश्या एका मनशाचो की जो मुम्बयच्या फोर्टांत जावं दिल्‍लींतल्या कॉनॉट प्लेसीत 
सट्ट करून दिसलो जाल्यार कमर बागोवन ताच्या पांयांचो स्पश करपाक म्हजो 
जीव केन्ना अनमनलो ना. 


फेलोशीपच्या बसकांनी जायत्या जाणांचीं उलोवपां जालीं. भदंत आनंद 
कोसल्यायन हाणीं एक दीस बौद्ध धर्मा संबंदान सांगलें. रसूल अहमद “ अबोध * 
हांणी इस्लामा संबंदान सांगले. भदन्त आनंदांच्या उलोवपांत म्हाका नवें कांय 
नाशिल्लें. आमच्या धर्मानंद कोसंबींच्या पुस्तकांनी gia तें हाचे पयलीं वाचिल्लें. 
पुणून अबोधजींच्या उलोवपांतल्यो सगळचोच खबरी म्हाका नव्यो आशिल्ल्यो. 

इस्लाम आनी मुसलमान हांचे कडेन हांव आपलेपणाचे नदरेन पळोवपाक 
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लागलों तो त्या दिसा पसून. इस्लामा सारको ' सादो ' आनी ' सोंपो ' धर्म 
दुसरो ना अशें आयज म्हजें मत्त जालां. तो सादो आनी सोंपो जाहल्यानूच 
ताच्यांत एका फुडले एक ' अवलिये ' निर्माण जावंक पावले. इस्लामांत जितले 
अवलिये निर्माण जाल्यात तितले संवसारांतल्या दुसऱ्या खंयच्याच धर्मात 
जावंक Was नात. ह्या धर्माक नांवां दवरूं नज. खान अब्दुल गफ्फार खाना 
सारको पवित्र मनीस ज्या धर्मात जल्मा येता ताका नांवां दवरपाचो धीर कोण 
करतलो ? न 

शिखांचे आनी मुसलमानांचे संबंद आयज कशेय आसूं. पुणून अमृतसरच्या 
मांगरा-देवळाचे बुन्यादिचो फातर घालपाक पवित्रांतलो पवित्र मनीस ते 
सोदपाक लागले तेन्ना तांकां एक मुसलमान अवलियोच मेळळो हे गजालीक म्हजे 
नदरेन खूब मोटे Fara आसा. 

इतल्या ह्या | सादा ' आनी देखून मोट्या धर्षाची आमकां सारकी 
खबरूय नासप हें समा न्हय अशें म्हाका त्या दिसा पसून दिसपाक लागलें. 

पाकिस्ताना संबंदानूय हांव आतां वेगळे तरेन येवजूंक लागलों. हांवें 
म्हणचे : 

पाकिस्तानांतले मुसलमान हे अरबस्तान, पशिया, इजीप्त बी देशांतल्या 
मुसलमानांच्या वंशाचे न्हय. तांच्या रगताचे न्हय. रगताचे नदरेन पाकिस्तानी 
मु्लमान हे आमचे. संस्कारांचे नदरेनूय ते आनी आमी एक. ऊंच- 
उणाकपणाचो जाती-संस्कार आमच्यांत आसा तसो तांच्यांतूय आसा. माशेचे नदरेन 
येवजीत जाल्यार, थंय जितल्यो भासो आसात तितल्योय हांगा आसात, तांचो आनी 
आमचो मेस एक. जेवण-खाण एक. आनी सगळ्यांत चड म्हत्त्वाचें म्हळ्यार, संगीत 
एक. आमकां काळजांची सोडून कित्याचीच फाळणी करूंक येवंक ना. आनी 
काळजांची फाळणी धर्मान करूंक ना, राजकर्णान केल्या. दोनूय धर्म लागीं 
हाडपाचें काम कबीरान सुरू केल्लें. तेंच मुखार BE ANS. पुणून राजकर्णांन 
घात मारलो .., 

aia म्हणपाक सुरवात केली : 

इस्लामाची चूक CHA. ताणें अध्यात्माचे मळ कडेक दवरून जिणेच्या 
दर-एका आंगाचेर ' आदेश ' दिवपाक सुरवात केली, हाका लागून मुसलमान 
समाज rigid जालो. घट जालो. बदलप सोपें न्हय जावन पडलां ताका. 

षुणून आमी वेगळे तरेन आतां येवजूंक जाय, तांणीय आनी आमीय. कांय 
उण्या म्हत्त्वाच्या गजालींक लागून इस्लामा सारको सादो आनी सोंपो धर्म इबाडूंक 
दिवंक जायना. वंश, संस्कृतायो, देशाच्यो शिमो बी गजालींक कमी लेखपी हो 
धर्म पुराय संवसाराक नवी देख दितलो आसलो. पुणून हाणें आरंमाकूच “ सैन्य ' 
आनी £ राज्य ' हांचेकडेन लग्न केले, आनी थंयच ताचें चुकले. 
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आतां ? हिन्दुस्तानांतल्या मुसलमानांनी इस्लामाची एक नवी तरा तयार करूंक 
जाय. अरजस्तान, पाकिस्तानासारकेल्या मुसलमान देशांच्या मुसलमानांक हें TATA 
ना, रशिये सारकेल्या नास्तीक देशांतल्या मुसलमानांकूय हैं जमपाचें ना. इस्लामाक 
एक नवी देख दिवपाची तांक आसल्यार ती फकत हिन्दुस्तानांतल्या मुसलमानांकूच 
आसतली. कित्याक, ह्याच देशांत मुसलमानांक एक secular वातावरण मेळळां. 

aia त्या दिसा अबोधजींकडेन हें संबंदान खूब उलोवणीं केलीं, मॅक्स वेबरचें 
नांव gid ते मेरेन आयकूंक नाशिल्लें. Religious Sociology म्हण एक खेरीत 
विशय आसा हेय हांव नकळं आशिल्लों. goa धर्मा संबंदात येवजितना समाज- 
शास्त्राचे नदरेन येवजूंक जाय हें म्हाका आपशींच आतां समजूंक लागिल्लें. 

पुणून अजून जायती वाट चलपाची आईिल्ली, 


ज्यॉर्जीक एक दीस एक नवीच कल्पना येवजली, तांणी सुचयलें- 


हे मुखार मुसलमानान हिन्दुधमचिर उलोवचें, हिन्दून किरिस्तांव  धर्माचेर 
उलोवचें, किरिस्तांवान मुसलमानांच्या धर्माचेर उलोवचें. 


जण एकलो आपापणाल्या धर्मा संबंदान उलयता तेन्ना एके तरेन उलयता. 
दुसऱ्या संबंदान उलयता तेन्ना वेगळे तरेन उलयता. ते भायर, FAH आपूण 
कसो दिसता हें जण एकल्याक जाणां जावंक मेळूंक जाय, 

सगळे धर्म जरूय खरे आसले आनी बरे आसले तरूय सगळे धर्म अखेरेक 
मनशां हातांत पडल्यात. तांणी तांतूंत जायत्यो नाका भाशिल्ल्यो गजाली 
मरशिल्यात. त्यो खंयच्यो हें, हे माशेन, दुसऱ्यांनी सांगले बगर आमकां कळपाचे ना. 

सगळयांक ही सुचोवणी मानली आनी ते उपरांत तीन चार उलोवपां हे 
तरेचीं जालीं. 


उलोवषां सोंपले उपरांत चर्चा जाताली ती म्हत्वाची आसताळी. aia 
आयज मेरेन जायत्यो चर्चा आथकल्ल्यो, केल्ल्यो. पुणून तातूंत एकामेकांक कशे 
उडोवचे हाचेरूच सगळ्यांचे लक्ष आसतालें. देखून आवाज ऊंच करप, “ तुका कितें 
कळटा रे ?' म्हणून एकामेकांचेर उसळप, ' हांव सांगतां तें आयक ' म्हूण 
एकामेकांक सांगप, मदींच पांयांत पांय घालून उडयल्ले वरी उतराक धरून 
उडोवप- हे भाशेन, त्यो खुस्ती Heat दिसताल्यो. 

हांगासल्लें वातावरण वेगळें आशिल्ले. हांगा सगळे मेकळचा मनान 
उलयताले. पुणून हांगा एकामेकांक समजून घेवपाचो यत्न दिवटी पडटालो. 
कोण कोणाक हांगा दुखयनाशिल्लो. कोण दुखवनाशिहलो. कोण कोणाक 
उडयनाशिल्लो. कोण जिखिनाझिल्लो . 

सगळे वांगडाच सत्य सोदताले. 
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सत्य उलोवपाची आनी तें जाणा जावन घेवपाची ही तराच म्हाका नवी 
आशिल्ली. इल्ली इल्ली करून एक नवी नदर हांव हांगा घेतालों. 

अकस्मात्र एक दीस ज्यॉर्जींची नदर म्हूजेर पडली. तांणी म्हळें, ' हो 
free thinker इतले दीस हांगा येता, कांय उलयना, करिना, Faqs वांटो 
घेना, वोगी आपलो बशिल्लो आसता. हाका उलोवंक लावंक जाय. 

जी. रामचंद्रन म्हजे मुखारूच बशिल्ले. तांणी मदींच तोंड घालें, “तो 
फुडले बसकेंत उलोवपाचो आसा... ' 

म्हाका कच्च जालें. हांवें म्हळें, ' म्हजीं मत्तां ज्यॉर्जीक खबर आसात. 
हांव देव, धर्मे बी कांय मानिना ... 

हांव गेल्लों म्हाका वाटावपा खातीर. पुणून रामचंद्रनजींनी म्हाका धरलो. 
ते म्हणूंक लागले, “ तुजे कडेन सगळ्यांत बरो विशय आसा... कित्या खातीर 
तूं देव धमं बी मानिना तेंच आमकां सांग....' 

हांव काचाबूल जालों. प्रसंगाक कोण पावता काय म्हूण भोंवतणी पळेलें. 
सगळचांचींच HBA KATA जाल्लीं. 

अखेरेक भियेत भियेत हांव उलोवपाक तयार जालों. जावचें पडलें ... 

हांव बुदवंतांचे एके समेत उलोवपाचो आसां हाची म्हाका जाणवीक 
आशिल्ली. देखून परिक्षेक बशिल्ले वरी म्हाका दिसपाक लागलें. तरी आसतना 
धीर केलो आनी म्हजे म्हणणें हांवें सगळें बरोवन काडलें. ted, परिक्षेत पास 
जातलों. 

gia खंयचो धर्म खंयच्या इतिहासीक काळांत जलमा आयलो तें दाखयलें 
आनी समाज बदलतकूच धर्मूय कसो बदलता तें दाखोवन दिलें. आनी 
म्हळें, मंत्र, तंत्र, जादू बी करून पिडा ना करपी वैजकी facie आयज 
जशी आमी अन्नाडी लेखतात तशे ज्या समाजाचे आचारविचार स्वर्ग, नरक, 
आत्मो, देव बी तत्त्वांचेर आधारून आसात ताकाय आमी अन्नाडी म्हणूंक जाय. 

सत्याचो सोद लावपाक, म्हळें, धर्मांची गरज ना. आनी नितीन चलपा 
खातीर, म्हळे, लोकांक भंय दाखोवपाचीय गरज ना. 

धर्मांनी आयजवेर लोकांक कशे पिडल्यात, कशे नेणारपणांत दवरल्यात 
आनी कांय सुवार्थी लोकांनी हाचो कसो लाव घेतला Fa दाखोवन दिलें. 

हांवे म्हजे म्हणणें प्रमाणां दिवन बरोवन काडिल्लें आनी बरयतना उतरान 
उतर मेजिल्लें. 

gia हें उलोवप थंय व्हरून वाचलें. बरी चर्चा जाली. किशोरलालभाईनी 
समारोप केलो. म्हळें, 

आपणाक बुद्धिवादी म्हणोवपी लोकां मितर कांय जाण खऱया धर्मिइट 
मनशां परस भदीक AALS आसतात. ते सत्याक मानतात, सत्या खातीर प्राण 
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लेगीत दिवंक तयांर आसतोतं. त्यागी आंसतातं. मांगेल्याचेर तांचो विस्वास 
आसता. ते फकत देव मानिनात. पुणून देवाचें दशिवासन ते मोडिनात. थंय दुसन्‍्याक 
कोणाक तरी व्हरून बसयतात, आनी- 

किंशोरलांलमाईक पियादां बरीं area येतालीं. तांगी एक खबर सांगली. 

विजयवाड्याक गोरा नांवाचो एक गांधीवादी आसा. तो गांधीजीचें सगळ 
मानता. मानिना फकत प्रार्थना, देव असल्यो गजाली. पुणून हो मनीस त्यागी, 
fats, निहठावंत. गरिबींत दीस काडटा. जातीन बामण. तरी धूव एका 
हरिजनाक दिल्या. हरिजनांक वयर काडटलो जाल्यार तांच्या मनावेलें देवा- 
धर्माचें चेपण Hise जाय ह्या मत्ताचो. ताणें एक पुस्तक बरयलां, An atheist 
with Gandhitg™. ताका आणणें प्रस्तावना बरयल्या. तातूंत म्हळां कांय 
जाणांक कांय अक्षरांचो सारको उच्चार करूंक येना. ‘eal’ म्हणपा वांट्याचें 

इस्त्री ' म्हणटले. “ स्टेशना 'क ' इर्टेशन' म्हणटले. “ विनोबाजीकी बात 
बिल्कुल अस्पष्ट (स्पष्ट) हे ' म्हणटले. aT केन्ना केन्ना ह्या बुद्धिवादधांचें 
जांता. तांकां theos WH येना. ते atheos म्हणटात 

आनी मागीर म्हजेकडेन पळोवन म्हळे : 

* बुद्धीक पटना तें केन्ना घेवचें न्हय. पुणून एक विसरूंक फावना कांय 
अण'भवां Walt खासा बुद्धिवाद ' म्हाका हें समजना ' म्हणटा. अझ्या वेळार 
बुद्धिवादाचोच आधार घेवन प्रयोग करूंक जाय आनी जो अणभव येता ताका 
एकनिइठ रावंक जाय 

म्हर्जे म्हणणें कोणें मानून घेवंक नाशिले, पुणून सगळ्यांनी म्हाका पास 
केल्लो. पास मार्कानी जावं मागीर... 

वर्ध्याक कुन्दर दिवाणांची आनी म्हजी दाट इश्टागत. ते मुस्तींत ते 
विनोबांलें ‘aan’ नांवांचें म्हयनाळें चलयताले. reais उलोवप ते घेवन गेले. 
ताचें मराठी आपणेंच केले आनी तें ' सेवकां 'त छापलें. 

“सेवका 'चो आंक विनोबांच्या हातांत पडलो. आनी त्या दिसा प्रार्थेने 
उपरांतच्या आपणाल्या प्रवचनांत ताणी ह्या Baral उल्लेख केलो. तांणी 
म्हळे- 
‘aia बुद्धिवादी fade आसतात. तांच्या कट्ट्लांत जें रिगना तें 
संवसारांत नाच म्हण चलतात. हांव म्हणटां, बाबांनो, तुमच्या कट्टुलाचो Fa 
केदो-सो तो आदीं पळेयात. तातूंत fad fet भरलां da पळेयात, ' rest’ 
बुद्‌धीक पट्टा तेंच घेतलों अशें म्हणप हो बुद्धिवाद न्हय. हाका मद्‌-बद्धिवाद 
म्हणटात ...' 

हांव वर्ध्याक रावतालों, पुणून विनोबांक मेळूंक वचनाशिल्लों. कांय जाणांक 
अजाप जातालें. हांव म्हणीं, हातूंत अजाप करपा सारकें कांय ना. विनोबा हो 
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एक सूर्य आनी खासा विनोबांनीच बरयलां, सूर्याची पुजा पयसल्यानं करूंक जाय. 
reas वशीत, तुजो लासून गोबर जातलो. देखून हांव पयस रावन तांचीं बरपां 
वाचतां. उलोवपां आयकतां. म्हऱ्यांत वचपाचो म्हाका धीर जायना... 
पुणून हांव वेगळे तरेन तांचे म्हऱ्यांत पाविल्लों. 
म्हाका त्या दिसा Sle पडली ना. ते राती हांव म्हज्या ‘ कट्ट्लाचो चेंबू ' 
केदो-सो तो पळोवंक लागलों आनी ‘ada कितें कितें भरलां' तें fanaa 
लागलों... 


ज्यॉर्जीगेर आमी गेले म्हणटकूच पयलीं सरबत येतालें. मागीर, प्रार्थना 
जाताली. ॐ शांति : म्हणप आनी धा मिणटां मेरेन खऱ्यांनींच सगळ्यांनी 
शांत रावप. तोंडांतल्यान कोणें काय म्हणप ना. जण-एकल्यान आपल्या मनांत 
आपणाक जाय ती प्रार्थना म्हणप. 

म्हाका प्राथेनेची ही तरा सामकी नवी. पाँडिचेरीच्या श्रीअरविद आश्रमांत 
gia शंबर-सवायशीं लोकांक एकठांय बसून ध्यान करतना पळेल्ले, मोनी प्रार्थना 
ज्यॉर्जीगेरूच पयली पळेतालों. 


म्हजी म्हण वेगळी प्रार्थना नाशिल्ली. काकावाडींतली भ्रार्थनाय म्हाका 
पाठ जावंक नाशिल्ली. हांव 3 शांति हीं उतरां कानार पडनाफुडें दोळे 
धांपतालों. बोगी रावतालों. मनांत लेगीत कांय म्हणिनारिल्लों. पुणून म्हाका 
केन्ना काय हीं धा मिणटां सोंपल्यार पुरो जातालीं. कित्याक, तीं सोंपून 
सोंपनाशिल्लीं. 


एक दीस असोच दोळे धांपून बशिल्लों. चारपांच मिणटां उपरांत अवचीत 
Fea लक्ष म्हज्या मनाच्या 'व्यापारां'कडेन गेलें. हांवें पळेलें- 

एका मिणटांत म्हजे मन कितलें-शेच कडेन धांवलें. निक्‍तें हांगा आशिल्लें, 
म्हणटा-म्हणसर दुसरे कडेन गेलें. ताणें खंयच्यान खंय aay हाका कांय नेमूच 
नाशिल्लो. खंयूय वतालें. माकडा माशन हे वाटेनचें तेवाटेन आनी तेवाटेनचें 
हेवाटेन खंयूय आनी कश्याय कश्यो उडक्यो मारीत राविल्लें. एकूय उडकी 
येवजून मारिनाझिल्लें. थारावन मारिनाशिल्लें. उडक्यां फाटल्यान ताळ ना, तंत्र 
ना, कितेंच ना... 

ted, तरी बरें, ही मोनी बडबड fade येना आनी ताळयथांतल्यान 
भायर फुटना. 

हांव ही मोनी बडबड नियाळूंक लागलों- कांय विचार जशे कितें 
जुविजाच्या कदेलार बशिल्ले आनी हैं तशे, 'तें अशे' करून वचत ताका ख्यास्त 
फर्मायताले. कांय विचार आपलेच मोंवतणीं घुंवताले. कांय विचार चिड्डल्ल्यो 


वर्ध्याची प्रेरणा १०३ 


वान्सा फाटीर घेवन पेंवताले. कांय विचार झगडटाले. मदींच हांव लाखांनी 
लोकांचे एके aaa भाशण दिवपाक लागलों. मदींच दुसऱ्याचे बायलेक घेवन 
भोंवपाक गेलों. म्हणटासर कोणाची तिजोरी शी उकती केली. मदींच घरदार 
सोडून पळून गेलों. एकल्याक FAVS लडो घालो .. 

इतलो बोवाळ, इतलो गोंदळ म्हजे तकलेंत आसत अशें हांवें केन्ना मानुंकूच 
नाशिल्लें. हांव म्हाका 'नॉर्माल ' धरतालों. पुणून तकलेंत जें fad चलतालें 
ताका नॉर्माल म्हणूं येनाशिल्लें. म्हाका हो एक दिश्टावोच कसो जालो. हांव 
उलयतां ताचे परस जें उलयना तें शंबर वांटयांनी अदीक आसता आनो तें तकलेंत 
एकाच वेळार घोळटा हें Bit पळेलें. हें सगळें, जाग्यार घालूंक जाय .. मनांतलो 
हो खवदळ, हो गोंदळ शांत करूंक जाय अशें खोलायेन दिसपाक लागलें. 

मन शांत करपा खातीर हांव आतां आकुळपिकूळ जालों. 

आनी पयलेच ST म्हाका प्रार्थनेचें म्हत्त्व समजलें. 

ते उपरांत हांव काकावाडींतली प्रार्थना कान लावन आयकूंक लागलों, 
प्राथेना सोंपले उपरांत म्हाका न्हावन आयिल्ले वरी निर्मळणें दिसचें. 

हांवें म्हणचें, देव आसा काय ना, देवाकूच खबर. आसलो जाल्यार, ताचो 
उगडास करपाची गरज आसा काय fad, कोणाक खबर. पूणून प्रार्थनेची 
मनशाक गरज आसा. प्रार्थना हें उतर मानना जाल्यार दुसरें कितेंय नांव दिवंया 
पुणून चोवीस वरांत आठ-धा मिणटां मनशान आपणालें मन शांत. दवरपा 
खातीर कितेंय तरी करूंक जाय. कुडीक जशी न्हाणाची गरज आसा तशी मनाकूय 
एके तरेच्या न्हाणाची गरज आसा. ती गरज भागोवपी कितेंय तरी मांडणी 
मनशान सोदून BSH जाय. 

आयज मेरेन हांव प्रार्थनेक बसतालों आनी ती आयकतालों, संगिताची भूक 
भागोवपा खातीर. प्रार्थनेत एक वातावरण निर्माण जाता, त्या वातावरणांत 
उडपा खातीर. आतां प्रार्थनेक बसूंक लागलों “ आत्मीक ' भूक भागोवपा खातीर. 


ald म्हजी म्हण एक वेगळी प्रार्थना सोदपाचो यत्न सुरू केलो. ' आश्रम- 
भजनावली ' बारकायेन वाचून पळेली. भगवद्‌-गीतेंत स्थितप्रज्ञा भायर गिन्यानी, 
कर्मयोगी, भक्त बी कांय आदर्शांची लक्षणां सांगल्यांत. तीं नियाळून पळेलीं. 
म्हज्यांतल्या उदात्त भावनांक पोसवण दीत असले इलोक आनी भजनां वेंचून पाठ 
करूंक लागलों. “न त्वहं कामये राज्यम्‌,-राज्याची म्हाका वान्सा ना, स्वर्गाची ना, 
पुनजंल्माचीय ना. दुखेस्त, पिडेस्त मनशाचें दुरु उणें करपाच्या यत्नांत म्हजो 
हातभार लागूं इतलेंच हांव मागतां ' असले कांय इलोक, “ उठ जाग मुसाफिर 
भोर मई', “ श्र संग्रामको देख भागे नहीं, “सबसे उंची प्रेम सगाई ' बी कांय 
भजनां पाठ केलीं. गीतांजलींतलीं कांय गितां वेंचून काडलीं. तींय म्हणूंक 
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लागलों. सकाळीं उठलों म्हणटकूच हांवें हीं मजनां आनी गितां गुणगुणचीं. तेन्ना, 
म्हज्या काळजांतलो तंबोरो वाजूंक लागतालो आनी हांव खीणमर ह्या संवसारांतलो 
वयर सरून दुसऱ्याच एका वातावरणांत उइंक लागतालों. 
एक दीस आश्रम भजनावलींतलें When I survey the wondrous 

Cross on which the Prince of Glory died हें स्त्रिस्ती मजन वाचूंक 
बशिल्लों. वाचतां वाचतां अवचीत म्हाका म्हज्या जिविताची पोकळसाण खावंक 
आयली. कसलें जिवीत जियेता हांव ? जेवप, खावप, न्हिदप, उठप हाचे मायर 
fat आसा ह्या जिवितांत? एका उदात्त ध्येयान प्रेरीत जावचें आनी तातूंत 
व्हांवन वचचें अशें Rene ह्या जिवितांत ना. risk ना. त्याग ना. बलिदान ना. 
कितेंच ना. म्हाका म्हजें जिवीत दळदिरें दिसपाक लागलें. हें दळदीर ना करपाची 
तांक पयशांत ना, सत्येंत ना, गिन्यानांत ना aaa कितें-शॉ दिसपाक लागलें, 
म्हज्यांतलो हांव विरगळूंक लागलों. आनी खुरसार मेल्ल्या स्त्रिस्ताचे मूर्ती मुखार 
भक्ति-नञ्ज जावन हांव म्हणूंक लागलों : 

See from His head, His hands, His feet 

Sorrow and Love flow mingling down, 

Did e’er such love and sorrow meet 

or thorns compose so rich a crown ? 

Were the whole realm of nature mine 

that were an offering far too small, 

Love so amazing, so Divine 

Demands my soul, my life, my all... 


म्हजे काळीज सामकें भरून AAS आनी पयलेंच खेपे म्हज्या दोळयांतल्यान 
दुरु नासतना दुकां व्हांवपाक लागलीं. 


gia ते उपरांत “ नवो तेरतामेन्त ' हाडून वाचलो. अन्याय पळेले बरोबर 
उसळपी एक तेजस्वी मनीस म्हज्या दोळयां मुखार उबो रावलो. हांव जो आदशु 
सत्याग्रही सोदतालों तो म्हाका येशूंत मेळिल्लो. हांव ताचो भक्त जाल्लों. 

aia ते उपरांत जिन्रानचें ' जीझस द सन ऑफ मॅन ' वाचून काडलें. 
रेनांचें | लाईफ ऑफ जीझस ' बाचलें. टॉलस्टॉयचीं ' ओन लाईफ ', ' द किंगडम 
ऑफ wis इज विदीन य्‌ ' हीं पुस्तकां बाचलीं. जें जें येशू संबंदान मेळोवं येतालें 
तितळेंय मेळोवन वाचून काडलें. 

एक दीस हांवें काकासाहेबांक विचारलें, “ तुमकां स्त्रिस्ता संबंदान कितें 
दिसता ?' 

काकासाहेबांचे दोळे fas जाले आनी भक्तिचे ओलसाणीन थपथपिल्ल्या 
उतरांनी तांणो एक तुस्तगीत-कशें प्रवचन दिलें. तांकां अशे तरेन उलयतना हांव 
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पयलेच खेपे पळेतालों. म्हजेर ताचो खूब मोटो परिणाम जालो. 

म्हळे, गोठ्यांत जलमा आयिल्लो हो एक मेस्ताचो पोर ! धड चाळीस 
वर्सा लेगीत जियेवंक पावलो ना. तो आयज दोन हजार वर्सा जालीं, संवसार 
भरच्या लोकांच्या काळजांचेर आपणालें साम्राज्य चलयता ! कितें आसा ताचे 
जिणेंत इतली प्रेरणा दिवपा सारकें ? संवसारांत जायते लोक येतात आनी वेतात* 
कोणूच उरूंक ना. आनी हो नाका म्हण खुरसार मारून उडयल्लो नीस उरला, 
अजून आसा, अजून तो आमकां उदात्त जिणेची देख दिता... 

ताच्या कांटचांच्या मुगटामुखार म्हाका संवसारांतली सगळी गिरेस्तकाय 
कुस्कुटा सारकी दिसपाक लागली, स्सिस्ताचें हैं येदें व्हडलें ब्यक्तित्व git म्हज्या 
काळजाच्या देवाऱ्यांत म्हजे जिणेचें एक आराध्य म्हणून थीर केलें. हांव म्हणपाक 
लागलों- 

हांव किरिस्तांव नासन. पुणून fered test. किरिस्तांव ताका लेखतात 
म्हण तो म्हजो न्हय जाता व्हय ? तो म्हजोय... 


बुद्ध जाल्यार पयलीं पसून म्हजो आशिल्लो. म्हज्यांतल्या बुद्धिवादचाक 
येवरोपांतल्या * रॅशनालिस्टां ' कडल्यान पोसवण मेळळया जातली. पुणून ताका 
GSS मुखार काडून परंपरा मोडपाचें धाडस जालें तें बुद्धाक लागून. 

देव-धमं ना मानपी संवसारांतल्या सगळ्या नास्तिकांक बुद्धा संबंदान 
ओड; तीय हांवें पळेल्ली. 

‘gia कोणूय आसूं आनी केदोय व्हडलो आसूं, आती हांव सांगतां तें 
कितलेंय at दिसूं, कितलेंय गोड आसूं, तें घेतना तुमचे बुद्दिच्या कसाक लायात 
आनी ताका उतरले जाल्यारूच तें घेतात ' अशे सांगपी, म्हाका दिसता, हो 
एकलोच afase मनीस ... 

बृद्धा संबंदान आमच्या धर्मानंदांनी बरयल्लीं सगळीं पुस्तकां gia 
वाचिल्लीं. ‘ मनशान वायट करण्यांपसून पयस रावचें, बर्‍या करण्यांचो संचय 
करचो, आपलें चित्त सदांच निर्मळ दवरचें ' एतं बुद्धान सासनं '. हें सगळें 
बुद्दीक पटपा सारकेंच आशिल्ले 

' संवसारांत sea आसा, तें खासा आमीच निर्माण करतात. तें ना करूं 
येता. तें ना करतलो जाल्यार अतितायेचीं Aaa तोंकां सोडून दिवंक जाय आनी 
उजू चलणुकेन तें ना करूंक जाय ' अशें सांगपी धर्म कोणाक पटचो ना ? 

ताचो चारित्र्याचो आग्रो हो ताचे शिकवणेंतलो सगळ्यांत ओडलायणो 
वांटो. “ चंदन, तगर जावं जायेजुये पोरस हांचो परमळ वारो व्हांवता ते दिकेन 
पातळटलो. पुणून जाचें चारित्र्य निवळ आनी शील बरें ताचो परमळ उफाट्टे 
दिकेनूय पातळटा ' ही कल्पनाच कितली सुंदर ! आमच्या पुराय चारित्र्याक 


१०६ उजवाडाचे सुर 


एक देख दिवपाक इतलीच ही कल्पना पुरो. ह्या चारित्र्याच्या परमळाक बुद्धान 
' सीलगंधो ' म्हळा. 

एक दीस काकासाहेब गांधीजींल्या “ मंगल-प्रमात ' ह्या पुस्तका संबंदान 
म्हजे कडेन उलयताले. म्हणूंक लागले, “ चारित्र्याची मनशाक एक तालीम 
घेवंची पडटा. मनीस आपशींच चारित्र्यवान जायना, मनीस goody-goody 
जालो म्हण ताका चारित्र्यवान म्हणूं येना. Star परिक्षेचो प्रसंग येता तेन्ना पास 
जावंक जाय. ते खातीर एक तालीम सारकी घेवंक जाय. गांधीजींच्या ह्या 
पुस्तकांत ही तालीम कशी घेवंची हाची फोडणिशी आसा. केन्नाय वाचून पळे... * 

हांवें हें पुस्तक वाचिल्लें. पुणून हे नदरेन न्हय. हांवें आयज तें पुस्तक परतें 
हातांत घेतले. काकासाहेब म्हणूंक लागले, 

‘ गांधींजींत जें सामान्या भायलें तेज आशिल्ले ताचो मूळ झरो तुका ह्या 
पुस्तकांत मेळटलो. आनी, तूं जाणां, गांधीजींत अख्ख्या संवसारा आड उबो 
रावपाचें तेज आशिल्लें. ह्या तेजाचो हजारावो वांटो लेगीत आमचे जिणेंत आयलो 
जाल्यार ती धन्य जातली ... 

हांव ' मंगल प्रभात ' वाचपाक लागलों. सत्य, अहिसा, अस्तेय, अपरिग्रह 
बी प्रकरणां वाचीत वाचीत जेन्ना सवं-धमं-समभावा वेल्या प्रकरणाचेर आयलों 
तेन्ना वीज जोगलावची आनी एका खिणा पुरती पुराय सुश्ट चक्क बरी दिश्टी 
पडची aaa fet म्हाका जालें. म्हजे तकलेत लख्ख उजवाड पडलो. हांव 
म्हाकाच सांगूंक लागलों- 

तूं जेन्ना आपूण हिन्दू न्हय अशें म्हणटा तेन्ना तुका कितें सांगपाचें आसता ? 
हिन्दुधर्माच्या नांवान जें अज्ञान पातळळां तें आपूण मानिना इतलेंच मू ? बरें 
आसा. पुणून ते खातीर पुराय हिन्दुधर्मं भायर उडोवपाची गरज ना. हिन्दुधर्मात 
उपनिषदां आसात. तीं भायर उडयतलो तूं ? गीता आसा. काय बरें पुस्तक ! 
कितल्या लोकांक ह्या पुस्तकांनी प्रेरणा आनी धीर दिला ! काय काय बच्यो सुंदर 
वस्तू हिन्दुधर्मात भासात. त्यो सगळचोच भायर उडोवपा सारक्यो न्हय. भायर 
उडोवपा सारकें जें कितें आसा तें थोडें भोव समाजशास्त्र. तत्त्वगिन्यान न्हय. 
हुंदरा जाळान माटवाक रे उजो कित्याक ? 

बरें, तुंबें आपूण हिन्दू न्हय म्हळो म्हूण तुजी हिन्दू परंपरा ना जाता 
व्ह्य ? फायच्यान, समज, तूं म्हणूंक लागलो, ' हांव प्रांतवाद बी कांय मानिना. 
हांव भारतीय. जाल्यार, तू गोंयकार न्हय जाता व्हय ? त्‌ं सांग : हांव गोंयकार, 
पुणून म्हजे ब्यक्तित्व हांव ते fata बांदून दवरचों ना. हांव व्यापक जातलों. 
पुराय देशभर पातळटलों. न्हय, हांव विश्वमानव जातलों. तूं विशवमानव जावनूय 
गोंयकार उरतलो.' 
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मनशान आपणाक जें कितें दायजान मेळळां तें सोडचें न्हय. तातूंत जो 
कोयर एकठांय जाला तो काडून उडोवचो. पुणून दायजांत नवी मर घालीत 
रावचें ... 

आतां पळे, तूं जल्मान हिन्दू. मागीर बुद्धाक्र मानूंक लागलो. उपरांत 
इस्लाम समजून घेतलो आनी ताका सादो आनी सोंपो धर्म मानूंक लागलो. 
निमाणें स्त्रिस्ताक dat gal केलो. म्हळयार, तूं Tear आयिल्लो त्या वेळार 
जो आशिल्लो तो आयज FEHR ना. तूं वाडला. व्यापक जाला. 

आतां ' हांव हो न्हय, तो न्हय ” म्हूण एक न्हयकारी वणत तूं तुजे 
भोंवतणी कित्याक उबी करता ? तांचे बदला हांव “ हांवूंय ' आनी हांव “ da’ 
अशें म्हण. म्हणटकूच “ म्हजे ' आनी “ तुजे ' मजगतची वणत मोडटली. आनी 
तूं सगळधांचो आनी सगळे तुजे जातले. 

एकल्या कडेन गांधीं संबंदान उलयतां उलयतां काकासाहेबांनी एक दीस 
म्हळळें ताचो म्हाका उगडास जालो- 

* सारे धर्म सच्चे हुँ, सारे धर्म अच्छे हैँ और सारे धमं कच्चे हुँ... 
तुका दुसऱ्याच्या धर्मांत जीं उणीं दिसतात तशीं आपल्या धर्मांतलींय दिसूंक जाय 
आनी तीं ना करपाक तुंवें वावरूंक जाय .. सगळे धर्म जरूय देवान दिलले आसले 
तरूय ते घेतले मनशान. पावसाचें उदक वयल्यान येता तेन्ना निवळ आसता. पुणून 
तें जमनीर पावतासर म्हेळें जाता. Ta सगळया धर्माचें जालां...” 

म्हाका आतां ' हांव हिन्दू ' आनी ‘ हांव किरिस्तांवंय बी, मुसलमानूय बी ' 
अशें म्हणपाक आडखळ दिसना जाली. परतें, अशें tang हेंच 72074] शें 
दिसपाक लागलें. ते भायर, आनिकूय एक गजाल लक्षांत आयली. आमी जेन्ना 
धर्मांची उपेक्षा करतात तेन्ना तांतुंतल्या बऱ्या गजालिचीच फकत उपेक्षा जाता, 
वायट गजालिची उपेक्षा जायना. परत्यो त्यो घट जातात. 

तरी आसतना एक दुबाव उरिल्लो — 

धर्मांत जो mysticism आपा तो कितलो-सो मानचो ? 

gia खूब दीस हाचेर येवजिलें आनी अखेरेक निर्णय घेतलो- 

जें बुद्दीक पटटा तें घेवचें. जें पटना तें सोंडचें. पुणून कांय गजाली अव्यो 
आसतल्यो की ज्यो सारक्यो समजुच्योच नात. तांचे संबंदान वोगी रावचें. 

कित्याक, हांवें पळेल्लें- 

कांय गजाली म्हाका पयलीं समजनारिल्ल्यो . त्यो आयज समजतात. आयज 
ज्यो समजनात त्यो घडये फाल्यां समजतल्यो. आयजूच तांचे संबंदान मत्त 
दिवपाची ताकतीक कित्याक ? 

£ म्हाका समजना ' अरे म्हणपाचें धाडस आतां म्हाका जावंक ला गिल्लें. 
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वर्ध्याचो गीम म्हळ्यार फकत उज्याचो पावस. सकाळीं पांचांकूच सूर्ये 
उदेतालो आनो दिसूय भर तापताप-तापतालो. त्या ' arma शेवणीं लेगीत 
मरतालीं. आत्र्यापयर्‍्यान कोणाकूय जाल्यार ' सन-्ट्रोक ' जाल्ल्याची खबर 
कानार येताली आनी हांव भियेतालों. 

आमी दिसूय मर दारां धांपून वावर करचो. थंय ' qa’ नांवांचें एक 
तण मेळटा. ताचे तटे करून दारांक लावचे. आनी तांचेर दिसूय मर उदक 
शिपडावचें. मात्शे बरें दिसतालें. 

गिमांत रातिचें घरांत भितर न्हिदय मात जमनारिल्लें. वणटी खावंक 
येताल्यो. देखून तीनसांज जाली म्हणटकूच आमी भायलें आंगण उदकान भिजोवचें. 
वाफ उबून गेली म्हणटकूच ' चारपायो ' मायर हाडच्यो आनी सवन-रात 
भायरूच पडून रावचें. 

रखरखीत गिमांतल्यो थंयच्यो राती मात थंड आनी म्होंबाळ आसताल्यो. 

हांव सांजचो न्हातालों आनी .जेवन रोखडोच आ5-साडेआठांक्‌च 
न्हिदतालों. तीन-साडेतिनांक म्हाका जाग येवची. मागीर- 

नखेत्रांनी फुलिल्लें मळब नियाळीत पडून रावचें. 

एक दीस म्हाका दिसलें- 

समाचें हें सुंदर पुस्तक म्हजे मुखार sad आसतना निरक्षरी मनशा 
भाशेन म्हाका तांतलें THT उतर वाचूंक येना म्हळ्यार कितें ! कितली काकुळटेणी 
गत्त ही !! 

काकासाहेब म्हळ्यार आकाशी सुंदरतायेचे एक गदच-कवी. तांगेल्या 
' जीवननो आनंद ' ह्या पुस्तकान गुजरातांतल्या कितल्याइ्याच रसिकांक 
रातिच्या मळबाचें हें विश्वकाव्य नियाळून तातुंतल्यान ead कशी घेवची आनी 
आनंद कसो लुटचो हें शिकयलां. उजवाड आनी काळोख हांची तांणी केल्ली 
व्याख्याय हांव जाणां आशिल्लों- “ जातूंत उणें दिसता तो काळोख आनी चड 
दिसता तो उजवाड अशें म्हणप समा आसत जाल्यार दिसाचो धवो काळोख 
पडटा देखून आमकां फकत सूर्य आनी धर्तरीच दिइटी पडटा आनी रातिचो काळो 
उजवाड पातळटा म्हूण आमकां अनंत सूर्यांनी मरिल्लो संवसार दिव्टी पडटा अशें 
म्हणचे पडटले.' 

हे व्याख्येन “ अनंत सूर्यांनी भरिल्लो संवसार ' पळोवपाची उमळशीक 
म्हज्यांत जागी जाली. हांवें काकासाहेबां कडल्यान हे विदयेची अक्षर-वळख 
करून घेवची अशें TWAS आनी तशें तांकां सांगले. 

तांणी वेळ दिलो. “ फायच्यान सकाळचे प्रार्थने उपरांत नखेत्रांची वळख 
करून दितलों.' 

एक दीस उदेंत, दुसऱ्या दिसा अस्तंत, तिसर्‍या दिसा उत्तर आनी 
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चवथ्या दिसा दक्षीण हे भाशेन चार दिसांभितर तांणी चारूय दिको आमचे 
वळखिच्यो केल्यो. 

हांव आतां हांतुळणार उदारो पडिल्ले कडेन नखेत्रांक जाप दिवंक शिकिल्लों. 
तांचेकडेन उलोवंक लागिल्लों. हांवें कल्पनेन तांच्यो वेगळयो वेगळधो आकृतायो 
चित्रावच्यो आनी तरेतरेच्यो काणयो रचच्यो. संवसारांतल्या वेगळ्या वेगळ्या 
देशांतल्या लोकांनी रचिल्ल्यो काणयो वाचच्यो आनी तांतुतल्या काव्यांत पेंवचें. 

म्हाका आतां निमेळ आनी सत्त्वीक आनंदाचो एक नवो झरो मेळिल्लो. 

काकासाहेबांनीं शिकयल्लें तें फांतोडेचें मळब. रातचें मळब वेगळें आसता 

काकासाहेबांच्या पुस्तकां आरमारिनीं आकाश-विदचेवेलीं कितलिशींच 
पुस्तकां आरिल्लीं. तांतलीं सर जेम्स जीन्स हांचीं पुस्तकां घेवन तांच्या आधारान 
हांव रातचेंय मळब शिकलों. 

उपरांत हांव खोलायेंत देंवलों. खंयचें aaa कितलें पयस आसा, कितलें 
व्हड, कितलें जड, पिरायेन FF आती असलीं नेत्रां ब्रह्मांडांत कितलीं आसात 
हें सगळें समजून TAH लागलों. 

आनी दिशीं-दिशीं अजापांत पडपाक लागलों. 

आमची ही धर्तरी म्हळ्यार केदी व्हडली ! पळोवपा सारक्यो कितल्यो= 
इयोच गजाली हांगा आसात. अख्खो जल्म झरयलो तरूय पुराय धर्तरी पळोवन 
जायना. AACA तेरा लाख धतेऱ्यो एकठांय करतकूच एक सूर्यं जाता. मृगा 
म्हन्यांत आर्द्रा नांवांचें एक नखेत्र आसा. AST कोटी सूर्यायेदें व्हड. वृरिचिकांतलें 
पारिजात हैं नखेत्र णव कोटी सूर्या ag. म्हळ्यार, येदेंशें हें नखेत्र धतेऱ्यांनीं 
भरें जालें जाल्यार, तेरा लाख गुणले णव कोटी इतल्यो ada जाय पडटल्यो. 

आनी पारिजात हें अंतराळांत शिपडलेल्या लाखांनी कोटिनी नखेत्रांतलें 
एक किरकोळ aaa. 

आनी तांचें अंतर ? 

तें लाखांनी आनी कोटी मैलांनी Asie येना. तें प्रकाश-वर्सानी 
light-years नी मेजचें पडटा. उजवाड खंय war सेकंडाक एक लाख, 
शांयशीं हजार, asa वीस मैल धांवता. ह्या ama तो वसंभर धांवत रावलो 
जाल्यार जितले मैल जातले ताका एक प्रकाश-वसँ म्हणटात. वर्साक तीन कोटी, 
पंदरा लाख, छत्तीस हजार सेकंड. तांकां एक लाख, शांयशीं हजार, आठरे 
विसांनी गुणप. जी जाप येतली तितले मैल म्हळ्यार एक प्रकाश-वस. 

आमचो सूर्य सोडीत जाल्यार आमकां सगळ्यांत लागिचें नखेत्र मेळटा 
तें आमचे पसून ४.२७ प्रकाश वर्सांनी पयस. मैलांनीं हें मंतर मेजल्यार तें 
सुमार पंचवीस महापद्म जातलें. पंचविसांचेर बारा पुज्यां 
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उपरांत लागिंचो म्हणटात तो व्याध, तो ८.६६ प्रकाद-वर्सा पयस. 
अभिजित सव्वीस वर्सा. स्वाती चाळीस. आर्द्रा अडेचशीं. बाणरज पांचशीं. 
पारिजात तीनशीं. हंस-पुच्छ सशीं. 

आनी हीं सगळीं आमकां ‘ छागिचीं ' खंय ! कांय कांय नखंत्रां कोटिनी 
प्रकाश-वर्सा पयस आसात. 

रातची मळबांत एक आकाश-गंगा दिसता. ही आकाश-गंगा म्हळयार 
सुमार धा लाख नखेत्रांचें एक शार. आमचो सूर्य हो ह्या धा लाखांतलो एक 
किरकोळ तारो. आती असलीं शारां- Nebulae - सुमार धा-एक कोटी वयर 
अंतराळांत हुमकळूळेलीं खंय दिश्टी पडटात. एका-एका शारांतलो एका तोंका 
वयलो उजवाड दुसऱ्या तोंकाक पावतासर पन्नास हजार वर्सा लागतात. आनी 
थंयच्यान आमच्या दोळ्यां Ata पावतासर लाखांनीं वर्सा लागतात. सप्तर्षीत 
असलें एक शार आसा. ताचो उजवाड आमच्या दोळ्यां मेरेन पावतासर सोळा 
लाख वर्सा लागतात. सप्तर्षी आनी चित्रा हांचे मदीं आनीक एक नष्षेत्रांचें शार 
आसा. ताचो उजवाड धतंरेर पावतासर पांच कोटीं वर्सा लागतात ! 

रातचो हाँतुणार उदारो पडिल्ले कडेन हांव हें विस्मितांचें गणीत 
सोडयतालों आनी ' हें सगळें कितें ?' हाची जाप सोदतालों. ब्रह्मांडाच्या 
आंवाठाची कल्पना करपाचो यत्न करतालों आनी खऱ्यांनींच हांव खशेंतालों. 


म्हजो आक्राश-दर्शनाचों नाद वाडूंक लागलो तसो-तसो हो संवसार किते 
म्हणपाचो समजून घेवपाक हांव आकुळपिकूळ जावंक लागलों. म्हज्यांतलो फकत 
रसीक आनी कवीच जागो जावंक नाशिल्लो. विज्ञानीक आनी दार्शनिकूय जागो 
जाल्लो. 

हांवें आर्थर एडोंग्टनचें दि नेचर ऑफ फिझिकल aes’ वाचले, सर 
जेम्स जीन्सचें ' दि युनिव्हर्स अराऊंड अस्‌ ' बारकायेन वाचलें. 

हांवें पळे लें- 

१९ व्या शेंकडचांतले विज्ञान जितल्या नित्शयान आनी आत्मविइवासान 
ह्या संवसारा संबंदान उलयतालें तितल्या नित्शयान तें आयज उलयना. तितल्या 
आत्मविस्वासानूय उलयना. आइन्स्टाइन ह्या मळार देवत पसून ताचे भाशेंत 
आनी मायावादाचे भाशेंत Asal फरकूय दिसना. मायावाद ह्या संवसाराक 
'मिथ्या' मानता. तो 'आसा' हें मान्य करुनूय तो “ना ' म्हणटा. आसा fat ? 
तर खंय दिइटी पडना तें ‘var’. आइन्स्टाइनूय असलेंच fad तरी उलयता. 
तो म्हणटा, धरुया, एक ‘ सिलींग फॅन ' आसा. तो वेगान चलयात. ताच्या 
पांखांट्यांतरे Gmass आसा तें Fes उणें जातले. आतां, समजात, पंख्याचो 
वेग उजवाडाच्या वेगा इतलो वाडलो. म्हळ्यार, सेकंडाक एक लाख शांयशीं 


बर्ध्याची प्रेरणा १११ 


हजार आठ-शें वीस मैलांच्या वेगान धांवूंक ला पलो जाल्यार, ताच्या पांखांट्यांचें 
mass शून्य जातलें. म्हळ्यार ? पंखोच थंय नासतलो ! तो थंय आसून, घुंवता 
आसुनूय energy च्या संयोगान ताच्यांतलें mass शून्य जातलें ... “ ब्रह्म सत्यं 
जगत्‌ मिथ्या * 

एक खरें, ह्या संवसाराचें ' अणोरणीयान्‌ ' आनी “ महतो महीयान्‌ ' रूप 
नियाळटां आयचें विज्ञान उपनिषदांतल्या रुशीं भाशेन संवसाराकडेन अजापान 
आनी भक्तीत पळोवंक लागलां. 

बुद्धिवादाची दुन्यादूच ज्या विज्ञानाचेर आधारून आसा तें विज्ञान नम्र 
जाल्ले पळोवन म्हाका अजाप जालें, 


एक दीस फांतोडेर जाग आयली. सदचे संवये प्रमाण मळब नियाळूंक 
लागलों. भाद्रपदेचो चवकोन वयर आयिल्लो. लागसारूच देवयानी- Andromeda 
दिइटी पडली. हांव तांतलें केण Nebulae सोदूंक लागलों. हय-न्हय-शें 
दिसतालें, तें सारकें feat म्हूण git दोळे बारीक केले. दोनतीन मिणटां एका 
सारको पळेत रावलों. 

हे वाटेन तकली चलताली- 

हें तें आयज हांव पळेतां तें साडे सात लाख वर्सा wailed. साडे साते 
लाख वर्सा पयलीं हो उजवाड थंयच्यान भायर सरिल्लो आनी सेकंडाक एक लाख 
शांयशीं हजार आठशे वीस मैल वेगान धांवत धांवत तो हांगा आयज पावला. 
हो उजवाड थंयच्यान भायर सरलो तेन्ना gatas हांगा किते आशिल्ले काय ? 
हांव नाशिल्लों. म्हजो आजो, पणजो, शेणजो कोणूच नारिल्ले. मनीस जात 
आशिल्लीच जाल्यार खंयच्या पांवडयार आशिल्लो, कोणाक खबर. त्या वेळार 
हो उजवाड थंयच्यान भायर सरिल्लो. 

आयज, ह्या खिणाक, त्या केणांत कितें चलता काय ? तें साडे सात लाख 
वर्सा उपरांत समजतलें.* 


हांव म्हजो साडे सात लाख वर्सा पयलिचो पूर्वज आनी साडे सात 
लाख वर्सा उपरांतचो वंशज हांचे संबंदान येत्रजूंक लागलों, तांचें आनी 
म्हजे नातें जोडूंक लागलों. म्हज्या जल्मा पयलिचो हांव आनी म्हज्या मरणा 
उपरांतचो हांव... साडे सात लाख वर्सा पयरिचो हांव आनी साडे सात लाख 
वर्सा उपरांतचो हांव-हांचें रूप Ha आसतलें हें येवजूंक लागलों. 

सटूट करून येवजलें- 

हें केण म्हळ्यार आमचे आकाश-गंगे सारकें एक “ विश्व '. आकाश 


* बावीस लाख वर्सा पयसलें हें केण अदो बिज्ञान आतां सांगपाक लागलां. 
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ग॑गेतल्या लाखांनी नखेत्रां मितरल्या एका किरकोळ नखेत्रा भोंवतणी- सूर्या 
भोंवतणी-जशे ata गिरे आसात आनी त्या गिऱयांत आमची ही धर्तरी आसा 
तशें देवयानीच्या ह्या “ विश्वां 'त एकाद्रो सूर्यं कित्याक नासुंये आनी त्या सूर्या 
मोंवतणी ताची धरतंरी कित्याक नासुंये ? विज्ञान ना म्हणिना. परतें, विज्ञान 
म्हणटा, थंयच कित्याक, दुसरे कडेन्‌य पृथ्वी सारके “ संवसार ” आसूं येतात ... 
कितले कडेन ? कांय सांगूं नज. आमची धर्तरीच आडवाद अशे म्हणूं AT... 

अवचीत दुसरे दिकेन तकली गेली- 

हांव समजतालों, हें विशव “ अनंत ' आसतलें म्हण, ताका अंत ना आनी 
पार ना म्हूण. पुणून ना. ह्या विशवाक शोम आसा. एक आकार आसा. हें विश्व 
दिसता तशेंच वांटकुळें आसा. बोमाडया सारकें. शंबर कोटी प्रकाश-वर्सा येद्या 
व्यासाचें, तें दिसान दीस फुगत वता. दर देड अब्ज वर्सांनीं ताचो व्यास दुपेट 
जाता. 

. म्हळ्यार, देड अब्ज वर्सा पयलीं हें विश्व हाच्या अर्दान आशिल्लें. ताचे 

आदल्या देड अब्ज वर्सा पयलीं ताच्याय अर्दान आशिल्ले. 

हांव उफाट्टी यात्रा करपाक लागलों, आनी म्हाका प्रस्न पडलो, TAT 
कांयच नाशिल्ले तेन्ना fad आशिल्ले ? 

परतो, दुसऱ्या तोंकान गेलों. देड अब्ज वर्सा उपरांत ह्या विइवाचो व्यास 
हाच्याकूय दुपेट जातलो. देखून ह्या विश्‍वांत सगळें धांवत सुटलां. आमी सूर्या 
भोंबतणी भोंवतात. सूर्य हेक्यलीसांतल्या कोणा एका फाटल्यान धांवत सुटला. तें 
आनीक कोणा फाटल्यान धांवता. 

हें फुगून फुगून खंय बतलें ? ह्या ब्रह्मांडा भायर कितें आसा ? 

हें सगळें कितें ? 

आनी- 

तकलेंत एका खिणा पुरतें- न्हय, एका खिणाच्या लाखाव्या वांट्यापुरतें 
सटूट जाल्ले माशेन जालें. एक गांठ सुटिल्ले भाशेन दिसली आनी- 

म्हाका fact तरी समजल्ले वरी दिसूंक लागलें. fad तें सांगूंक येना. 
आंधळघाक अवचीत दोळे मेळचे आनी ताका सगळें दिसूंक लागचें aa fad तरी 
म्हाका दिसूंक लागिल्लें. एका खिणापुरतेंच. पुणून म्हाका ‘a’ fet तें 
। कळिल्लें ', 

आनी- 

भुरगेपणांत ती. बाबांच्या तोंडांतल्यान पुरुषसूक्त आयकल्लें. तांतलें एक 
aed जिबेर आयलें- 

एतावानस्य महिमा | अतोजायांक्च पुरुषः ।। 
पादोस्य विइवाः भूतानि । त्रिपादस्य अमृतं दिवि॥ 


वर्ध्याची प्रेरणा ११३ 


म्हजे नदरेकूच एकः नवी नदर मेळिल्लो. म्हजे जिणेक एक नवी प्रेरणा 
मेळिल्लो. स्पर्शमणी लागना फुडें लोखणाचें भांगर जावचें तशें कितें म्हजें जाल्ले. 
हांव एके तरेचे ' मस्ती (त उरलों आनी त्या खिणापसून हांव साप्प बदल्लों . 
म्हाका नवो जल्म मेळिल्लो, हांव “ दविज ' जाल्लों. आनी म्हणूंक लागिल्लों. 


शुण्वंतु fart भमृतस्य पुत्रा 
आ ये धामानि दिव्यानि तस्थु 
वेदाहमेतम्‌ पुरुषं महान्तम्‌ 
आदित्यवर्णम्‌ तमसः परस्तात 
‘ आयकात संवसारांतल्या लोकांनो, आयकात अत्रुताच्या पुतांनो, दिव्य 
धामांत रावपी “ ताका ' gid पळेला ... काळोख कातरून उजवाडाच्या रुपांत 


येता तो पळेला ... ' 
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wi उजवाडाचे सूर 


तृं आतां भुरावळ जाला 


$ 


त्‌ तुज्या घरांत बसला ... 

तूं म्हळ्यार ~ 

एक बरो 5 मनीस. कोणाचेच कसलेच भानगडींत पडपी न्हय. कोणाकूय 
केन्नाय उपकारा पडपी, कोणाच्याय आधाराक धांवपी, एक गृणेस्त, मायेस्त मनीस- 
तुजें नांव Gar फुडें ' बरो 5 मनीस ' अशें सगळेच जाण म्हणटात. तुजे म्हऱ्यांत 
पावतकूच, तुजीं Jatt आयकतकूच कोणाकूय थाकाय मेळटा ... 

तर, असलो तूं तुज्या घरांत बसला ... 

तुजें घर, घरांतलें फनिचर, वणटी वेलीं पांयजेलां, चित्रां, दारां-जनेलांक 
लायिल्ले gas... मेजावेलो फ्लावर-पाँट, तांतलीं फुलां... तांचो रंग, गंध- 
असल्या ब।रिकसारीक गजालींतल्यान तूं कोण तो कळटा. तुजे संस्कारितेचो 
अदमास येता. 

तुका पुस्तकांची खूब आवड. तुजे आरमारींत atl बरी कितलिशींच 
पुस्तकां आसात. त्‌ं तीं वाचता, Zarate वाचूंक fear... 

केन्ना aa कितेंय बरयता 

तर, असलो तूं तुज्या घरांत बसला. 

तुजी बायल तुका War... 

तिच्या दोळघांत, कपळा वेल्या कुकमांत, गळचांतल्या मण्यांत तूंच दिश्टी 
पडटा. 

तूं घरांत बसला. 


तूं आतां मुरावळ जाला ११५ 


च्या पियेता. 

च्या पियेतां पियेतां वार्तापत्र वाचता. कांय खबरी वाचून तुका बायट 
दिसता... अमके कडेन बलात्कार जाले... अमके कडेन संप जालो. गोळीबार 
जालो. तमके कडेन अक्सिडेंटांत कोण मेले- असल्यो खबरी तुजे नदरेवेल्यान 
वतात. तुजो जीव घुसमट्टा. तूं पुढाऱ्यांची माशणां वाचता, पत्रकां वाचता... हो 
पयशे खाता, तो लांच घेता... तो फटींगपणां करता... ' ती तर सामक्यो 
फटीच मारीत सुटल्या. असलें कितें fat तुजे नदरेंत भरता आनी तूं खंती जाता. 
‘fat चल्लां हें सगळें ' तूंच तुका विचारत!, “ खंय पावतलो हो देश ' अशें तूं 
म्हणटा आनी मितरले भितर फणफणटा. 

तूं एक ध्येयवादी. तुवें गांधी वाचला, विनोबा वाचला. तूं जयप्रकांशाक 
Raat, लोहियाकडेन उलयला . देशाक आयज जी अवकळा आयल्या ती. तुका 
सोंसना... सस्थ बसूंक दिना. 'कितेंय तरी करूंक जाय ' तूं म्हणटा. 

तूं खूब बरो मनीस. इतलो बरो की त्‌ं केन्ना कोणाचेर तापना. धेंगशेना. 
तूं केन्ना मोटयान उलयना. रेडियो लेगीत केन्ना व्हडान वाजयना ... 

तर, तूं तुज्या घरांत बसला. 

आनौ च्या पियेतां पियेतां येवजिता. 

अवचीत- 

तुका भायर बोवाळ चलिल्लो आयकूंक येता. तूं च्याचें कॉप मेजार दवरता 
आनी कदेलावेलो उठून भायर वारांदार येवन रावता. 

एक व्हडली मिरवणूक भायर सरल्या ... 

हुंवार आयिल्ले एके न्हंयेवरी भुरावळिची एक न्हंय लागीं येत रावल्या. 
लोक उचांबळीत जाला. आंवुळूळेल्यो मुठी वावडीत वावडीत तो मुखार येता. 
मोटयामोट्यान ' ' मुर्दाबाद ... मुर्दाबाद ” किळांच्यो मारीत येता. | 

भोंवतणचो कितलोसोच लोक रस्त्याचे दोनूय वशिनी पळोवपाक एकठांय 
जाला. तूंय तुका खबर नासतना रस्त्यार आयला. उचांबळीत जाल्ल्या लोकांक 
तूंय पळेता. 

हुंवार आयिल्ली व्हांवती a कशी ही तुजे teats येता. 

आनी तूंय मात्सो हालता. र 

भुरावळ तुका म्हृणटा . ' असो, पयस रावन कितें पळेता ? यो, आमचे 
वांगडा यो... सगळें जाग्यार घालंया ... ' 
ae आनी मनांतल्या मनांत त्‌ं तिका जाप fear, ' च्ये, च्ये ... म्हजें काम न्हय 


मुरावळ तुका विचारता, * तुजे न्हय जाल्यार कोणाचें काम हें ? सत्येच्या 
हृतथार बशिल्ल्या ह्या मदांध लोकांक सकल ओडून काडले बगर सुटकावाट ना ... 


११६ ` उज॑वाडाचे सूर 


तांकां थंयच सुणेग्राद दवरून, तू. जग सुदरायतलो ? ..... जमपाचें ना. एकल्याच्यानं 
तुज्यान कांयच जावपाचें ना. आमच्यांतलो एक जा. आमच्या आवाजांत तुजो 
आवाज. भरशी . .. पळेता कितें ? वेळ होगडावं नाका... यो आमचे वांगडा ... ' 

मुरावळिचो हात जसो कितें तुजो हात धरता. आनी- 

तरी आसतना तूं तिका जाप दिता, “ ना गे बाये, ना... हांव भुरावळींतलो 
एक जावंक सोदिना. मुरावळीन केन्ना थंड चित्तान येवजिलां व्हय ? तिका 
येवजुंकूच येना. हुरं फुरें जावन ती कित्याय कितें. करता. कोणाय फाटल्यान 
बता ... ती Atlas देखनूच कुड्डी ...' 

* ही...ही.. ही... ही ' तुका मुरावळ हांसता. ‘ भिजूड खंयचे कडलो ... ' 

तुका मित्रो म्हळळो आयकून तं दुबावांत पडटा. ‘ खरें काय देवा हें ? हांव 
भियेतां म्हण ना म्हणटां ? ... म्हज्या जिविताची घडी विसकटत म्हूण हांव 
फाटींफुडें जातां ? ' तूं तुकाच विचारता आनी तूंच तुका जाप दिता, ' च्ये... 
aq... हांव भियेना. जीव त्रासांत पडटलो ह्या भंयाने हांव अनमनना. हांव फाटीं 
फुडें करतां तो एकाच कारणाक SA. मुरावळींत भरसतकूचः मनीस भुरावळिचो 
जाता. भुरावळींतलो मनीस मनीस उरना. तो भुरावळ जाता. मागीर तो सत्य 
उलोवपाक लेगीत भियेता ...' 

अवचीत कितलेशेच आवाज तुज्या कानार पडटात. “सत्य फकत सत्य 
म्हण संवसारांत चलना, ते दीस गेले. सत्याक सत्येची धिगी मेळूंक जाय. एकल्या 
दुकल्याकडेन पडिल्लें सत्य पांगळें ... कित्याक उपकारना. हजारांनी ताळयांतल्यान 
तें हजारांनी फावट भायर सरूंक जाय ... सत्यान लेगीत मोट्या मोट्यान 
मायकांतल्यान ASST रावंक. जाय. तरूच तें लोकांच्या कानार पडूंक पावता... 
तूं जाप दिता, * पुण ... गांधी अशें सांगी नाशिल्लो ...' 

भुरावळ तुजेर उसळटा. “ गांधी ? ... खंयचो गांधी, कोण गांधी ? दर 
एका युगांत नवो गांधी जलमा येता, समजलें ?' तो गांधी सोंपलों. आतां 
AAAS जण एकलो गांधी... गांधी, गांधी, गांधी... वाज हाडलो हांणी, 
खंयचो जलमा आयलो, पाड पडिल्लो, कोण जाणा... |’ 

भुरावळ. तुका आग्रो करता, ‘Ala... आमच्यांतलो जा. तुका भामी 
गांधी परस व्हड करून दाखयतात.' 

आनी तुका हाताक धरून ती ओड्न व्हरता. 

लुका लेगीत कळना, आपूण तिचे फाटल्यान गेलो म्हणपाचें, कांय दीस ती 
तुका वयर बयर करता. तुकाय बरें दिसता. ती आपलें आयकता अशें तुका 
दिसता. 

करतां करतां .. 


तूं. आतां मुरावळ जाला ११७ 


हुक दीस तू साँप तिच्यांत मरसंतां: तूं मुंरांवळींतलो जांता. तूं तूं उरनों. 
तूं भुरावळ जाता. आतां... 

तुजेकडेन तुजी भास GSH ना. TH आवाज FER ना. तुजे अशे वेगळे 
रुपूय तुका आतां ना. तूं मुरावळी माशेन उलोवंक लागला. मुरावळी भाशेन 
AGH लागला. भुरावळी वांगडाच आड्डत रावला. तिचेच वरी मुठी आंवळून तूं 
आड्डता : ' मुर्दाबाद ... मुर्दाबाद ... ' 

तं जाका सत्य सत्य करतालो तें आतां तुका दिश्टी लेगीत पडना, भुरावळी-' 
चेंच सत्य तुजे सत्य जालां. न 

कित्याक, तं मुरावळ जाला... 

तर.... खंयच्यान सुरू केल्लें ? ... हय, त्‌ं तुज्या घरा बशिल्लो. बरो 5 
मनीस आशिल्लो तूं, आतां ... 

तं रस्त्यार आयला ... 

तुज्या सत्याक धार बेवची म्हण तूं आतां कमर बागोवन फातर हातांत 
घेवंक लागला. “ लोकांक सांगल्यार समजना; हातांत फातर घेवन सांगूंक जाय, 
म्हणटकूच AH समजतात” अशें मानपाक लागला. 

तू आतां फकत फातरांनी कामां करूंक लागला. 

तुज्या आंगार TRAST भाशेन ल्हंवेंचें रान उदेलां, तुजीं नाखटां वेंतवेंत- 
भर लांब जाल्यांत. तूं MAT युगांतलो कसो दिसूंक लागला, 

मळबांत विसाव्या शेंकडयांतलो सूर्यं तळपता आनी हांगा फातरा-युगांतल्यो 
चुडी घेवन तूं तुज्या सांगात्यां सयत धुमशेणां कांडटा. 

ते वाटेन तुज्या सत्या परस आपलें सत्य खरें म्हणपी आनीक एक भुरावळ 
आपल्यो चुडी घेवन रस्त्यार आयल्या. तिवूय ' भले मई-मले मई ' करीत मुखार 
TSH लागल्या. 

दोनूय भुरावळी एकामेकांक येवन आदळटात. 

तेन्ना फातरायुगांतली तिसरी भुरावळ मुखार येता. लॉ अँण्ड ऑडरचे 
तोणके आनी भार्मा हातांत aaa? तुमच्यो दोन भुरावळी एकिमेकीचेर उसळळयो 
म्हणटकूच हे मुरावळिच्या तुबकांतल्यान धडधड, धडधड करून शान्तिमंत्रांच्यो 
गुळयो सुट्‌ंक लागतात. | 

आनी मागीर- 

सगळेच धांवंक लागतात. वाट मेळत ते वाटेन धांवत सुटटात. 

तर, तं घरांत आशिल्लो... 

आतां रस्त्यार धांवत सुटला ... 

एका घरा म्हुच्यांत तूं पाबता, जनेलांतल्यान एकली बायलमनीस तुका 
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agar. तुका तौ उलो मारतां, आंपयता: पुणन ... 

तूं धांबत सुटला... 

आदलो एकलो वळखिचो तुका वाटर आडावन सांगता, ' हें तें घर तुजे. 
ही ती उलो मारता ती तुजीच बायल, त्‌ं आतां घरांत भितर सर. मायर 
भुरावळिचीं धुमशेणां चल्ल्यांत ...' 

तूं घरा मुखार येवन उबो रावता, 

तूं घराक वळखना. 

बायलेक वळखना. 

तूं आतां त्‌ं उरूंक ना. मुरावळ जाला. 

आनी एका सारको धांवत रावला... 


१९८१. -®- 


तूं आतां मुराव॑छ जाला ११९ 


पावलं म्हणटकूच... 


ताइ मुरगेपण खुबूच उतळतापांत Tes. मिसरुटो फुटपाचे पिरायेर 
पावनाफुडेंच ताणें नित्शय केलो, ' जल्मा येवं हांव गरीब म्हण; गरीब म्हण 
मरपाचों मात ना.' 

Re, नशीब, दैव सगळें फकांड. आंगांत कर्तृत्व आसूंक जाय. जाल्यार, 
केदोय ल्हान मनीस कितलोय व्हड जावं येता, खंयचो खंयूय पावूं येता. अशें ताका 
मनापासून दिसतालें. ताका भितरल्यान कोण तरी “सर तं मुखार ' म्हूण 
सांगतालो. ह्या आवाजाच्या धिरार तो एका फुडलीं एक धाडसां करीत मुखार 
सरत रावलो, थोड्याच वर्साभितर तो एक कोट्याधीश जालो. 

एक दोन कोटी बुडले जाल्यारूय ताका मात लेगीत बादा जायनाशिल्ली, 
इतलें भरिल्‍्लें आतां ताचेकडेन. पंदराव्या वर्सा ताणें जोडपाक सुरवात केल्ली. 
पस्तीस वर्सा एका-चित्तान ताणे जोड जोड जोडिल्लें. फाटल्या कांय वर्सा सावन 
तर तो खंयूंय ad, तो दिश्टी पडना He लोक: उठून उबे रावताले, कमरो 
बागोवन ताका मुजरे करताले. ताचें उतर झेलून धरताले. 

सत्येच्या आनी संपत्तिच्या Azar वेभवांत तो लोळटालो. 

अवचीत एक दीस ताका आपलें हें सगळें वेभव अळणी-अळणीशें दिसपाक 
लागलें. आपलें कितेंय तरी शेणलां-शें ताका दिसपाक लागलें. संवसारा वयलें 
लक्ष अकस्मात्र उखल्लेलेवरी जालें. निमित्त्याक'एक als कारण जाल्लें- 

ताका पन्नास भर जाल्लीं. त्या दिसा तो पणजे वतालो. वाटेर म्हाड्डोळा 
ताणें एक जायांचो पुडो घेतलो. हुरशीं ताची संवय पुडो घेतकूच तो तसोच सिटार 
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दवरपाचो, ड्रायव्हर मागीर तो व्हरून घरांत दितालो, पूण त्या दिसा ताणे get 
सोडयलो आनी नाकाकडेन धरलो. आमोरेचो वेळ. जायो फुलिल्ल्यो, नाकांत 
जायांचो घमघम वचना फुडें ताका जिविताची अवचीत उबगण आयिल्लेवरी जाली. 

त्या खिणा पसून ताका चुकिल्ले चुकिल्लेवरी दिसपाक लागलें. रितें रितेंशें 
दिसपाक लागलें. आपणांतलें कितेंय तरी सुकलां, areata दिसपाक लागलें. 

कुंडयचे घांटयेर गाडी पावली आनी ताची नदर मोंवतणी पातळूळेल्या 
संमाचेर पडली. हाचे पयलों तो हजार खेपो हेवटेनच्यान गेल्लो, ताच्या दोळ्यांक 
सैम केन्नाच fect पडूंक नाशिल्लें. आयज अवचीत ताका समार धांपिहलो पडडो 
कोणे तरी काडला अशें-शें कितें दिसपाक लागलें. वाडट्या काळखाच्या पडटया 
उजवाडांत ताका सगळो वाटार अपरूप अपरूपसो दिसपाक लागलो. 

तकलेंत एक चाक चलपाक लागलें. तो मनांतल्या मनांत म्हणूंक लागलो, 
¦ इतलें जोडलें हांवें! घर भरून दार ओतता म्हणटात aa. देवादयेन म्हाका 
कितेंच उणें ना आयज, Gua... इतलीं वर्सा म्हज्या नाकांत जायांचो घमघम 
केन्ना पावलोच ना. सँमाची सोबा म्हज्या दोळ्यांक केन्ना दिश्टीच पडली ना. 
शेवण्यांचे सूर म्हज्या कानांक केन्नाच आयकंक आयले नात... तें कित्याक, इतलीं 
वर्सा हांव सारको न्हिदूंक लेगीत पावूंक ना. वेळार केन्ना जेविल्ल्याची म्हाका याद 
जायना. बरें, बायल मूरग्यांकडेन तरी केन्ना मेकळेपणान उलोवंक पावलां ? केन्ना 
पोटभर हांसलां व्हय तर हांव ? ... च्ये ! म्हाका कित्याक्च वेळ मेळूंक ना. 
सकाळीं उठनाफुडें काम. चलता आसतना काम. बसलों तरूय काम, न्हिदेंत 
काम. सपनांत काम... काम, काम, काम... AMAA कामांतूच घुसपून 
उरलों हांव ! एके ate बंदखणींत att म्हाका धांपून दवरला. कित्या 
खातीर ? ... कसलीं सुखां भोगूंक पावलां हांव इतलींय हीं वर्सा ! ... ताणे 
जायो नाकाकडेन परत्यो धरल्यो. इतलीं वर्सा घेवंक पावूंक नाशिल्लो घमघम 
आयज एकाच दिसांत एकाच दमान घेवपा खातीर हड्डें फुलऽसर ताणें स्वास 
ओडून घेतलो. 

भाणस्तार काडून जातासर ताका आपल्या जिविताची साप उबगण आयली. 

दोन दीस तो उचांबळीत उरलो. ताका न्हीद पडना जाली. उंडी वचना 
जाली. धंदयावयलें ताचें मन साप उखल्लें. 

तिसऱ्या दिसा ताणें निर्णय घेतलो, पस्तीस वर्सा पयलीं घेतिल्लो तसलेच 
तरेचो. ताणे थारायलें-] 

हांव असो कामां पोंदा चिडडून मरचों ना. धंदधाच्या जाळांतल्यान आतां 
म्हाका मेकळो जावचोच पडलो. खूब जोडले. आतां जोडप-बिडप कांय ना. 
सगळें सोडून दिवप, धंदो भूरग्यां सुवादीन करप. आनी आपणे कडेक सरप. 
अजून प्रांय घट आसात. आंगांत पयलीं इतलीच शक्त आसा. कितलिशींच सुखां 
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भौगपाचों उरल्यांत. तौं सुसेगाद बरीं आतां मौगप. आंयुश्यांतलीं पस्तीस वर्सा 
फुकट गेलीं. उरल्यांत तीं होगडावप ना... 

सभाव निग्रही. एक फावट कितेंय थारायतासर. मागीर तातूंत इल्लोय 
बदल जावपाचो ना. 

ताणें मॅनेजराक आपोवन घेतलो. ताका आपलो बेत सांगलो. कांय दिसां 
पयलीं ताणें दर्या वेळेर एका गांवांत एक बंगलो घेतिल्लो. ल्हानसोच. केन्नाय 
मुदांसांक वचून रावपा खातीर, तो बंगलो ताणे निवळ करून घेवंक लायलो. 
तातूंत जें फनिचर उणें आशिल्ले, तें aH सांगले. एक रेडियोग्राम धेवंक 
लायलो. बऱ्या बऱ्या आनी व्हड sas संगीतकारांच्यो रेकोर्डी घेवंक सांगल्यो. 
कांय पुस्तकां घेवंक सांगली. 

जाय तेन्ना जाय थंय वचपाक, जाय तें करपाक जाय आशिल्लो FS ताणें 
कडेक काडून FHT एक नवें खातें उकतें करूंक लायलें. आनी आद्वोगादाक 
आपोवन ताणे आपले इह्टेटिची वांटणी केली. आनी ती पुतांक दिवन उडयली, 

लोक ताका अजापान विचारपाक लागले, हें कितें नाका जाल्ले येवजलां 
तुका ? कर्तृत्वाची तुजी खरी पिराय आतां सुरू जाता. दिस्त हे पिरायेर तं 
सगळें सोडून वता ? 

तो म्हणपाक लागलो, म्हाका पन्नास भर जालीं. आतां एकावन्नांत पावल 
घालां. पिरायेन “ वन 'प्रवेश सुरू केला. आतां वानप्रस्थाश्रम सुरू करप. ते ते 
पिरायेर तें तेंच सोबता मनशाक ... जितले कुशळतायेन व्याप वाडयल्लो तितलेच 
कुशळतायेन तो कवळुंकूय येवंक जाय मनशाक... 

0० ° ० 

नव्या बंगल्यांत येवन रावल्यार ताका आतां म्हयनों जाल्लो. ताणें फांत्या 
पारार उठचें. वरभर पासयेक वचचें. उदेता तो दीत चकासूर जावन नियाळचो. 
शेवण्यांचीं गितां मन लावन आयकुचीं. 

घरा येतकूच पोरसांत Alaa. झाडांक उदक लावचें. एका-एका झाडाकडेन 
तोखणायेन पळोवचें. 

दीसभर एक तर पुस्तक घेवन बसचें वा रेकॉर्डी लावच्यो. ना जाल्यार 
सुण्या वांगडा खेळचें... 

एका म्हयन्या भितर तो सामको बदल्लो. नवोच मनीस जालो. आदीं 
आशिल्लो तो आपूण न्हयच हे भशेन चलपाक लागलो. आदले सगळें विसरलेलो. 

बरो सुखांत आशिल्लो ... 

अवचीत एक दीस रातच्या णवांच्या अदमासाक ताका कोण तरी दारार 
मारताशें दिसलें. तो निकतोच जेवन वोल्तेरार ल॑ंवडल्लो. आनी सिगरेट पेटोवन 
पुस्तक वाचतालो. दारार कोणतरी मारता तें आयकून ताका अजाप जालें. ' कोण 
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काय, tar’ ताणें मनांत म्हळें. हांगा येत पसून ताका कोण मेळूंक येवंक नाशिल्लो. 
ताणें सगळ्यांक ad सांगून दवरलेले. सगळयांकडले संबंद ताणे जशे fad 
तोडिल्ले. 

अजापान तो वोल्तेरावेलो उठलो आनी विचारलें, “ कोण ?' 

' हांव तो...' एक भनवळखी आवाज कानार पडलो. 

‘ हांव म्हळ्यार कोण ?’ 

* दार उकतें कर... वळखतलो मागीर J...’ 

ताणे दार उकतें केलें. पळे जाल्यार... 

साक्षात यम मुखार Gal रावन मुमुरख्यांनी हांसता ! 


“कतः. 
‘ हय, aaa...’ 
£ हांगासो ? ...' 


/ व्ह्रपाक आयलां तुका ...' 

‘regret ? ... खंय? ... ' 

‘ सगळ्यांक एक दीस वचचें पडटा aq...’ 

‘aq... च्ये ! यदे बेगीन ? येदे बेगीन म्हाका येवपाचें ना तुजे बरोबर. 
म्हयनोच तर जाला म्हाका हांगा आयल्यार, खरेल्या अर्थान जियेवंक लागल्यार ... 
इतले म्हणसर तूं GER आयलो ? 

यमान विचारलें, म्हणटकूच इतलीं वर्सा fad करतालो तर तूं? ... जिये 
नाशिल्लो ? ... तुका पन्नास वर्सा दिल्लीं मरे जियेवपाक ! ...' 

' हय... पुणून जियेवंक खंय गा पावलां हांव सारको ? ... पन्नासांतलीं 
पयलीं पंदरा वर्सा एके तरेच्या उतळतापांत गेलीं. उपरांतचीं पस्तीस ... ' 

* आनीक एके तरेच्या उतळतापांत गेलीं. हय मरे ?...’ यमान ताचें वाक्य 
पुरतें केलें. - 

£ हय. जोड़पांत ख चली..." 

* कितें जोडपांत ? ... ' 

‘fact म्हण सांगूं ? ... ge! ... जल्मा आयिल्लों एका गरीब घरांत. 
गरिबकायेचे उतळताप आनी अपमान खूब सोंशिल्ले. ते परते सोंसचे पडचे न्हय 
म्हण gid सोपूत घेतलो, जल्मा येवं हांव गरीब म्हण. गरीब म्हण मरचों मात 
ना, ह्या नित्शयान जोडटालों...' 

£ हय रे. पूण तं जोडटालो कित्या खातीर ? ... ' 

* सुखान जियेवपाक मेळचें म्हण ... ' | 

यम हांसलो. आनी म्हणूंक लागलो, “ तुमचें सगळ्यांचें चुकता तें हांगा. 
तुमी जोडंक भायर सरतात सूख. तें दुडवां बगर मेळचें ना अशें दिसता म्हूण 
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दुडू जोडूंक लागतात... आनी मागीर दुडू जोडटा आसतना फकत दुंडूच जोडीत 
रावतात --- मुदल सुखाक विसरतात...” 

‘ga... तशेंच जाता. दुडू जोडटा आसतना दुडू जोडपांतूच एके aa 
आगळें सुख मेळूंक लागता मनशाक, मुदल सूख, जाका मनीस आंवडेतालो तें 
HAST कुशीक पडटा आनी हें नवें सुखूच म्हत्वाचे जावन पडटा... ' 

' म्हळ्यार, दुडवांचे तुमी धनी जावपा बदला दुडूच तुमचो धनी जावन 
पडटा 

हय. पुणून म्हाका हाची जाणवीक जायनाफुड हांवें दुडू जोडपाचें सूख 
सोडून दिलें. आनी मुदल 'सुखा कडेन परतलों ... 

* ताका म्हजो निरुपाय ” यमान म्हळे, “ तुका पन्नास वर्सांचें आयुश्य दिल्लें 
जियेवपा खातीर. तें तूं जियेलो ना जाल्यार हांव कितें करूं ? म्हजो गृन्यांब न्हय 
तो. तुजें आयुश्य सोंपलां. जाचें आयुश्य सोंपता ताका उठून वचचेंच पडटा... 
उपाय ना. चल, भायर सर आतां .. ' 

यमाची जाप आयकून हाका थरथरो सुटलो, तो लटलटत-भितर गेलो. 
आनी आपल्या वॉल्तेरात वचून बसलो. TAT ताचे फाटल्यान मितर आयलो. 
आनी मुखार आशिल्ल्या सोफाचेर बसलो 

‘ म्हणटकूच, भायर सरता मरे ?' यमान विचारले 

खंय भायर सर म्हणटा म्हाका ? पन्नास तर पयरूच जाल्यांत. ही पिराय 
एन उमेदिची. एनः कर्तुत्वाची. घटमूट आसां हांव. खंय म्हातारपण आयलां 
म्हाका ? म्हजे परस तीस तीस वर्सानी जाणटे लोक अजून जिते आसात. म्हज्या 
बापायचे पिरायेचे. मरणा धडेर पावले . तरूय प्रधानमंत्री जावंक सोदतात ह्या 
देशाचे. तांकां सोडून म्हाका सो व्हरपाक आयला त्‌ ? ... तूं कितेंय सांग, हांव 
येवपाचों ना तुजे बरोबर... ' 

* अशे म्हण केन्ना जालां ?' यमान विचारलें, ' मरण तुका जाय तेन्ना केन्ना 
आयलां ? तें येवपा वेळार येता. आपय नासतना येता. नाका म्हळयारूय येता. 
आयुश्य सोंपलें म्हणटकूच येता ... ' 

' म्हजे आयुश्य सोंपलें ? हें नाका जाल्लें तुजें ! पिराय तरी पळे मरे 
म्हजी. हांव जाणटो जालां ? ...' 

यम हांसलो आनी म्हणूंक लागलो, “ जाणटेपणांतूच मरण येता म्हूण 
कोणें सांगले तुका ? मरणाचो आनी पिरायेचो कांयच संबंद ना. म्हातारपणांतूच 
तें येता असो नेम ना. तें खंयचेय पिरायेर येवं येता. मृरगेपणांत येवं येता. ऐन 
तरणेपणांत येवं येता. PAT येवं येता... तरण्या वयावयले AW उब्या- 
उब्यांतीच गेल्ले तुंवें पळोवंक नात ...'? 

* पळेल्यात गा; पुणून तें सारकें म्हणूं नज. जांच्यो काती कवळूळयात, 
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आंगां गळळ्यांत; केंस पिकल्यांत, तोंड बोळकें जालां, दांडो घेतले बगर जांचीं 
चांट उखलना, तांकां तूं विसरता. ते तुका उलो मारतात तरी तुका तांची are 
जायना. आनी जांचें आयुइ्यूच अजून  सारकें सुरू जावंक ना, जांणी जिवीत 
सारकें पळोवंक लेगीत ना, जे कसलींच सुखां सारके भोगंक पावूंक नात असल्या 
म्रग्यांक तं उबारून व्हरता ! हो न्याय खंयचो ? जाणटेल्यांक व्हर तं... 
म्हाताऱ्यांक व्हर. तुका कोण कांय म्हणचो ना. कोण कांय दुशण दिवचो ना. 
पुणून म्रग्यांक तूं घेवन वता तेन्ना तू क्रूर सो दिसता, दुष्ट दिसता. ऐन उमेदिचे 
पिराये वयल्या भुरग्यांक व्हरप म्हण आसा ! हें नाका जाल्लें तुजे... ' 

यमान विचारलें, ' कोणाक केन्ना व्हरचो हैं तं बरें जाणा, काय हांव ?' 

' तूंच गा... र 

* मागीर आयक”, यमान म्हेळें, हांव तरांतरांच्या कारणांक लागून मनशांक 
उबारून व्हरतां. सगळींच कारणां तुज्या लक्षांत येवपाचीं नाते. पुणून एक लक्षांत 
दवर. कारण नासतना हांव कोणाक व्हरिना. हांव जाणट्यांक व्हरतां, “ हे खूब 
जियेले ' अशें धरून. वाक्याक पूर्ण विराम जाय. नाटकाचो Test पड़ंक जाय: 
पुरो जाल्ल्याक न्हीद मेळूंक जाय. तशें जिवितूय केन्नाय तरी सोंपुंकूच जाय. हो 
सामान्य नेम. दुसरें, तुजोच सदचो अणभव मुखार दवरून सांगतां, त्‌ं तुज्या 
मॅनेजराक बिझनेस ट्रिपीर धाडटालो काय ना ? तेन्ना तूं ताका fea सांगतालो ? 
* अमके कडेन वच. हें काम कर: तें अमक्या feat भितर करून परतो यो -. हे घे 
aaa तुका पयशे '.. aaa सांगतालो मरे तूं ताका? तशेंच जिविताचें; 
मनीस जल्मा येतना एक काम घेवन येता. ताचे भोंत्रतणचे जिणेचे उदरगतीक 
हातभार लावपाचें. तें काम पूणं करपाक ताका अमकेंच एक आयुश्य सक्शन जाल्लें 
आसता. नेमून fees हें काम ताणें केलें म्हणटकूच ताचो उपेग सोंपता. तेन्ना 
ताका हांव घेवन वतां. मागीर तो कोण, केरो व्हड, कितलो बरो, He पिरायेचो 
कांयच पळेना. * हाचें काम सोंपलें ... आतां हाचो उपेग ना ' अशें धरून ताका 
उबारून घेवन वतां. कांय जाण ज्या कामाक आयिल्ले तें कामूच विसरतात. तेन्नाथ 
म्हाका दिसता, ' हांचो उपेग आतां कांयच ना, हांकां फुकट जलमा घाले.” तेन्ना 
तांकांय घेवन वतां. कांय जाणां कडेन पळेतकूच म्हाका दिसता, “ हे चड दीसः 
जियेले जाल्यार आपुणूय त्रासांत पडटले, दुसऱ्यांकूय त्रासांत घालतले.' तेन्ना, 
फाटल्यान उरिल्ल्यांक तांचो उपद्रव जावचो न्हय' म्हण तांकांय व्हरतां. कांय 
जाणांचो वावर पळोवन म्हाका दिसता, “ हांचो वावर हांच्या मरणान चड मुखार 
वतलो .' तेन्ना तांकां हांव बलिदानाची प्रेरणा feat आनो हे मशेन तांकां व्हरतां. 
कारणा बगर हांव केन्नाच कोणाक व्हरिना. इतलेंच की हीं कारणां खासा म्हाका 
सारकीं समजावन BiH येवपाचीं नात... सांगल्यार तुका कळपाचींय नात. 
म्हाका तुमच्या जण एकल्याच्या * जिविता. इतलोच तुमचे भोंवतणचे ' जिणेचो 
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हुसको. तुमी जल्मा येतले आनी वेतले. भोंवतणची जीण रसरशीत जियेत 
रावतली. आपलें नवें नवें रूप दिशीं दिशीं उकतायत वेतली. आयजवेर ती 
भापली नवीं नवीं रुपां उकतायत आयल्या. अजुनूय तिची उक्ताडा येवंक नाशिल्लीं 
कितलिशीं आगळीं वेगळीं रुपां सैमाच्या पोटांत धांपिल्लीं आसात. तीं उक्ताडा 
हाडपाची एक प्रक्रिया संवसारांत खिणाचोय विसंव घेनासतना एका सारकी 
चलिल्ली आसा. तुमचेंच मनशाचें न्हय, जल्मा आयिल्ल्या जण एकल्या जिवाचें, 
किडी मृयांचें लेगीत काम हे प्रक्रियेक हातमार लावपाचें. हे नदरेन येवजिशीत 
जाल्यार, भोंवतणचे जिणेक तुज्या जिविता इतलीच तुज्या मरणाचीय गरज 
आसा म्हणपाचें तुज्या लक्षांत Fas. सादी देख घे. धर, तुज्या घरांत कोण 
एकलो पिडेन हातुंळणार पडला. ' असले पिडेन की ते पिडेंतल्यान तो बरो 
जावपाची आस्तूच ना. तो सारको जियेय ना आनी मरय ना. तेन्ना तुमकां 
सगळ्यांक ताची एके तरेची आडखळ जाता काय ना ? तोंडान मागीर तुमी 
¦ आमकां हाची आडखळ जाता ' अशें म्हणूं नाकात. पुणून ताका धर, हांवें 
व्हेलो. जाल्यार, तोवूय सुट्टाच आनी तुमीय सुट्टातूच काय ना ? भोंवतणचे 
जिणेचे उदरगतिचे वाटेंतली आडखळ पयस करप हें मरणाचें काम... आयले 
लक्षांत ? ... ' 


4 ’ 
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* खरें म्हळधार, जिणेचें हें रूप लक्षांत दवरुनूच जियेवंक जाय.' यमान 


मुखार म्हळें. तुमी तशे जियेनात. जियेतात जशे कितें आमो केन्ना मरचेच नात 
अशें धरून, वा ALIS, पुणून AS बेगीन न्हय, अशं मानून. मागीर अवचीत एक 
दीस मरण तुमच्या दारार मारता आनी तें येवन तुमच्या मुखार va रावलें 
म्हणटकूच तुमी थतरवितर जातात. तुमकां दिसता, ‘ अवचीत हें fad जालें ? 
सगळें सोडून हें म्हाकाच सोदीतशें आयलें ! कित्याक आयलें ? खंयच्यान 
आयले ?” जियेवपाची ही तुमची सारकी रीत न्हय. “म्हाका मरण केन्नाय येवं 
येता, आयज येवं येता, ह्या खिणाक येवं येता ' अशें धरून जियेवंक जाय जण 
एकल्यान. म्हळ्यार, मरणाकडेन ताल धरुनूच जियेवंक जाय. तरूच “ जियेवप 
म्हळ्यार कितें ' हें सारकें समजतलें. आनी Fara मनीस 'उत्कट' जिवीत 
जियेवंक पावतलो. जिवितांत आयुश्याचे लांबायेक व्हडलेंशें म्हत्व ना. जशे 
कवितेंत वळींक म्हत्व ना. कविता कितल्याय वळिंची ara येता, एके वळिची 
लेगीत. पुणून ती जंय सोंपता थंयच ती गुणगुणूंक लागूंक जाय. तेच भाशेन जिवीत 
कितल्याय वर्साचें आसूं येता. पुणून ताका खोलाय आसूंक जाय. खोल जिविताचो 
प्रभाव तें सोंपता थंयच सुरू जाता. समजलें ? ...' 

'समजलें ... पुणून ... ' 

'पुणून ... कितें ? ... विचार.” यमान म्हळें, ' “म्हणटकूच मरण मनशाच्या 
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- हातांत ना, अशें जालें ना ? आपणे केन्ना मरचें हें मनशाक थाराबंक येना, असो 
हाचो अर्थ जालो ना? ...' 

‘ga...’ यमान जाप दिली. 

‘ म्हणटकूच मनशाच्या हातांत fad आसा तर ? ... 

* कसले ate जिवीत जियेवचें, इतलेंच थारावप ताच्या हातांत आसा ... 
यमान म्हळें. * मरता आसतना आपूण रोगी म्हूण मरचो, काय योगी म्हूण 
मरचो, इतलेंच ताच्यान थारावं येता... मरणाचो खीण थरिल्लो आसता. तो 
तुका मुखारूय धुकलूंक येना. लागींय हाडंक येना ' 

“ हो दैववाद जालो ... ' 

* कोणें न्हय म्हळां ?'... यमान जाप दिली. 

' qua हो दैववाद तुका gaat करिना... पांगळो करिना... परतो, एके 
तरेची घटाय आनी धिटाय दिता. हांव मरपाचों आसन जाल्यार खंयूय मरतलों... 
घरांत बशिल्लेकडेन लेगीत मरतलों ... मागीर, आता उज्यांत उडी घेवपाक हांबें 
भियेवंक्र कित्याक जाय' अशें मानून मनीस केदीय धाडसां करूंक पावता. धाडशी 
मनीसच खरेपणानशीं जियेतात, समजलें ? धा-पांच येवजून हिसपान पावलां 
घालतात ते न्हय... ते दुबळे लोक. ज्या समाजांत दुबळे लोक चड, तो समाज 
FAA वयर ASH पावना. समाजांत जिवार उदार जाल्ले लोक आसूंक जाय. 
मरणाक मात लेगीत मियेनात असले. हांव मरण ओडून घेतलों, पुणून पामर 
जिवीत केन्नाच जियेवचों ना, हे तरेचो निर्धार आशिल्ले लोकूच समाजाक वयर 
काडूंक पावतात... waa ? जिविताचें भांगर करपाक म्हाका खंयच्याय खिणाक 
मरण येवं येता .. वा म्हज्या मरणाचो खीण थरिल्लो आसा, ताचे पयलीं म्हाका 
ART कोणाच्याच हातांत ना, हे तरेचो दैववाद मनशांत आसूंक जाय. हो दैववाद 
मनशाकूय वयर काडटा, समाजाकूय वयर व्हरता ..' 

यमाकडेन एकान एक प्रस्नाची जाप आशिल्ली. ताचेकडेन वाद कितें 
घालतलो ? अशें येवजून हाणें rad, ' जलमा आयिल्लो मनीस एक दीस मरता 
इतलेंच हांव जाणा आशिल्लो. खंयच्याय खिणाक ताका मरण येवं येता, हाचो 
म्हाका अदमासूय नाशिल्लो. आयुश्यांत हांवें मरणा संबंदान केन्ना येवजुंकूच 
नाशिल्लें. म्हाकाय एक दीस भरपाचें आसा, पुणून येदे बेगीन न्हय .. अजून 
खूब वर्सा आसात, अशें मानून हांव जियेतालों. हाका लागून आयचों कामां 
फाल्यां करुया म्हण हांव तीं मुखार धुकलीत रावलों. एके तरेचें सदळ जिवीत 
जियेलों. तातूंत खोलाय येवंक पावलीच ना... आतां एक सांग, मेले उपरांत मनशाचें 
कितें जाता ? तो खंय वता ? ... 

यमाक हांसो आयलो. ताणें म्हळें, ' लुका fad feas, मरतकूच तूं सर्गात 
वा नरकांत वतलो अशें हांव सांगतलों म्हण ? ... सर्ग-नरक बी भायर सरत्यांर 


, 
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तुमच्या शास्त्री-पंडितांचे तकलेंतल्यांत -.. तांच्यो तकल्यो सोडून सर्ग-नरक खंयच 
नात. मनीस मेलो म्हणटकूच सोंपलो... ताची कूड कामांतली गेली. ती उज्यां 
सुवादीन करपाची वा मातयेभरवण करपाची. कुडी वांगडा मेंद्य सोंपलो आनो 
ताचे वांगडा ताचे हुसके, उत्फके, जाळ, नसायो, निशेण्यो, हांवेस, ताची सुखां, 
geat तिवूय सोंपलीं ... ' ae 

` म्हणटकूच, मनीस मरतकूच फाटल्यान ताचें कितेंच उरना ?' 

* हो प्रस्न वेगळो' यमान जाप दिली. “ मनीस मरतकूच फाटल्यान उरतात 
त्यो ताच्यो करण्यो ... बच्यों आनी वायट, दोनूय.' 

यमान कुडींत चोंय वशीन एक नदर भोंवडायली. एका कोनशाक वणटीक 
तेंकून आशिल्ली एक शेगडी ताका feet पडली. यमान तिचेकडेन बोट दाखोवन 
wea, ' ही ती शेगडी तृंवें हांगा कित्याक हाडून दवरल्या ? feat दिसांनीं 
पेटोवपा खातीर मू ? ती पेटयतकूच कुडींत तुका जाय तितली ऊब मेळटली हेच 
आशेन म्‌ ? हीच ओपार घेवंया- मनशाचें जिवीत ars सारकें. तो आयुश्यांत 
ज्यो करण्यो करता त्यो उबे सारक्यो. शेगडी पालवतकूच तिणे दिल्ली ऊब 
कुडिच्या वातावरणांत एकरूप जाता. मनीस मरतकूच ताच्यो करण्यो समाजांत 
एकरूप जातात. तुमी जिका संस्कृताय म्हणटात ती हाचे पयलीं समाजांत जावन 
गेल्ल्या ल्हान-ब्हड लोकांच्या करण्यांचें फळ. कांय जाणांच्यो जिविताच्यो शेगड्यो 
पालवतकूच पांच-धा वर्सा ऊब दितात. कांय जाणांच्यो शे-दोनशे वर्सा मेरेन 
दितात. बुद्धाचे शेगडेन ऊब दिली ती अडेच हजार वर्सा जावन गेलीं तरूय ऊब 
दीत रावल्या. मनीस मरतकूच फाटल्यान उरता तें हें. हाका वेदान्ती लोक 
“ सांपराय ' म्हणटात. सांपराय हें मनशाचे जिवीत. मरणा भादलें जिवीत जितलें 
खोल तितलो ताचो सांपराय व्हड. हो नेम. निर्बुद्दाक केन्ना च हें समजलें ना. 
“न सांपरायः प्रतिभाति बालम्‌ ' 

लख्ख वीज जोगलावची आनी गुपाट काळखांत मनशाक भोंवतणची qe 
चक्क बरी दिश्‍टी पडची aaa fet हाच्या निशेल्ल्या मनाक सांपराय हें उतर 
आयकून जालें आनी ताणें काकुळटेक येवन यमाक ces, ' हांवय तांतलोच 
एक. निबुंद्दांतलो. म्हाकाय सांपरायाचें कांय खबर नाहिल्लें. केन्ना आयकूंक 
नारिल्लें. ' जियेवंक 'जाय म्हळ्यार खावन पियेवन, फोल्गां माहंक मेळूंक जायं 
इतलेंच मानतालों. हांगा रावपाक भायलों तोवूय ह्याच उद्देशान. आतां तुज्या 
तोंडांतल्यान हें सांपरायाचें गिन्यान म्हाका Aas. देखून ... म्हणटां, आनीक थोडीं 
वर्सा म्हाका दी. पांय पडटां तुका... फकत धा वर्सा दी... fad तरी करून 
दवरतां समाजाच्या बऱ्याचें . ' 

आनी ताणे यमाच्या पांगार घालून घेतलें, यमाक ताची काकुळट दिसली. 
पुणून ताच्या हातांत कांयच उरूंक ates. ताणें ras, ' धा वर्सा खंयचीं ? ` 


१२८ पावलें 'म्हेणेटंकूच = 


धा वरां लेगीत म्हज्यान दिवं नजत ... पावलें म्हणटकूच कोगाचेंच कांयच 
चलता. आतां कळाव करूं नाका. भायर AT...” 
* पांय पडटां... व्हरू नाका... धा न्हय, पांच वर्सा दी...” 
आनी तो'ल्हृवूच फुतकुतछो. पांच वर्सांच्या आयुश्या बदला हांव तुका 
म्हजे इस्टेटिचो अर्दो बांटो feat... 
यमाक 'मिरमिरी सारली; “त्‌ं कोण समजता रे म्हाका ? मंत्री... 
तुमच्या राज्याचो ? म्हज्या राज्यांत असलो भश्टाचार चलना. सगळें TATA 
चलता. कायदचान चलता. कितेंच हेवटेनचें तेबटेन जायना... HBS ? आयर 
सर आतां... बेगीत ...' 
ज़मनीर नाक घांसून ताणें म्हळें, ‘art, पांच वर्सा न्हय जाल्यार एकूच 
बसे a...’ 
* एक वरस न्हय, एक दीस न्हय, एक वर लेगीत तुका मेळपाचें ना... 
मायर सर आतां... कळाव जाता. ' यमान ताणशेवन म्हळें. 
यमाचे जापेंतली धार पळोवन हाची खातरी पटली, “ हो व्हरपाक आयला 
म्हणटकूच व्हेले बगर Waal ना. हाचे मुखार बाणपण चलपाचें ना... 
शाणपणूय चलपाचें ना. भायर सरले बगर आतां उपाधूच GER ना... ताणें 
मोन्यानी यमा सुकाकीन जावचें थारायरें. आनी शांत चित्तान म्हळें, बरें आसा... 
भायर सरतां. पुणून ताचे पयलीं एक हहान-शें काम करपाची इत्सा आरिल्ली - 
पांच मिणंटां दिशीत जाल्यार तें करून उडयतां ! 
£ कसले तें ?' 
* * मृत्यूपत्र बरोवन दवरपाचें. फाटल्यान उरिल्ल्यांक घडये ताचो उपेग' जावं 
यमान म्हळें, ‘Wat बदला धा मिणटां घे..." 
हो उठलो. कागद पेन घेवन बसलो आनो ताणे आपडें मृत्यूपत्र बरयलें : 
आयज अवचीत म्हाका वचचें पडटा... वचचे पयलीं, म्हळें, दोन उतरां 
बरोवन दवरचीं. घडये कोणाकूय केन्नाय उपकारा पडटीत... मनशाक एक 
जिवीत मेळटा, जियेवपा खातीर. तें एकूच फावट जियेवपाचें आसता. देखून तें 
अशे तरेन जियेवंक जाय की मरता आसतना “*आरेरे, हांव सारको जियेवंकूच 
पावलों ना ' असो ताका पश्‍चात्ताप जावंक फावना. 
पयशां बगर कोणाचेंच पावल उखलना हें at. ते खातीर मनशान पयसो 
MERA जाय. पुणून पयसो हें साधन, साध्य न्हय, हें विसरूंक जायना. साध्य 
खंयचें ? तर जियेवप हेंच. पुणून जियेवप फकत आपणा खातीर न्हय, समाजाचे 
उदरगती खातीर, हेंबूय विसरूंक फावना. 
संवसार सोडून वता आसतना मनशाक दिसूंक जाय, हांव sear आयिल्लों 
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cor वेळार संवसार ज्या पाँत्रडचार आशिल्लो ताच्याकूये वयल्या पांवड्यार तो 
HAT पावला ... ताका वयल्या पांबडयार ब्हरपाक म्हजोय थोडोभोव हातमार 
लागला ... 
हे तरेचो संतोस बता आसतना मनशाक भोगूंक मेळूंक जाय... 

पयसो खूब म्हत्वाचो. पुणून ताचे तांकीक एक शीम आसा. पयशान कितेंय' 
fart मेळटा. पुणून आरोग्य मेळपाचें ना, आयुश्य मेळपाचें ना. मनांची धादोस- 
काय मेळपाची ना. मोग मेळपाचो ना. पयशान भिन्यान मेळना. पयशान धीट 
मनशाक भेश्टांव येना, मित्र्याक धीट करूंक येना... 

दुसरें, मरण मनशाक केन्ना येत, सांगृंक येना तें Fara येवं येता, 
खंयच्याय खिणाक येवं येता, आतां ह्या खिणाक लेगीत येवं येता, हाची जाग्रुताय | 
दवरुनूच जिवीत जियेवंक जाय. म्हणटकूच मनीस आयचीं कामां फाल्यांचेर 
धुकलचो ना. वोगीच कोणाचो मत्सर, दुस्वास करचो ना. खिणाखिणाचो बरो | 
उपेग करतलो. अख्ख्या संवसाराकडेन मायेमोगान चलतलो. आनी सगळ्यांत 
म्हत्वाचे म्हळ्यार - | 

खोलायेन जियेतलो. 

खोलायेन जियेवप हाकाच जियेवंप म्हणूंक जाय ... 

ताका दिल्लीं धा मिणटां atest. ताणें मृत्यूपत्र लाखाट्यांत घाले. तें 
मेजार दवरले आनी शांत चित्तान यमा म्हन्यांत येवन ताणें rez, 

' चल, या आतां .. 
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रपीळ् राजाराम केळेकार - जल्म ॥ मार्च १९२५. गोंयच्या मुक्ती संग्रामांत १९५६-६१ 
काळांत उतफूर्त Tiel घेतिल्लो एक झुजारी. एक ध्येयवादी आनी कृतीशीळ ग़ज़कर्णी. गांधी 
जीवनटृष्टियो एक तळमळिचो समर्पक आनी व्याख़्याकार. कोंकणीक मानाची सुवात प्राप्त करुन 
. दिवपाच्या कामांत गोंयचे मुटके आदीं आनी उपरान्त सातत्यान दोन तपां वयर धडपड करीत कोंकणी 
समाजाक नीज भागेची जाग हाइून दिवपी एक कुशळ भाशाभिमानी . समाजीक प्रबोधनाचे नदेन 
पोटतिउफेन नेमान बरयत आविल्लो व्यासंगी विद्वान. आचार्य काकासाहेब कालेलकर हांच्या 
सहवासांत आपिल्ल्यान तांच्या साहित्यीक आनी वैयक्‍तीक जिविताचो प्रभाव रवीन्दरबाबाचिर खोलाघेन 
पडिल्लो आस्त 


तांपी फोंकणीतली साहित्यसंपदा पंदरा पुता पेल्यान पावल्या. तुळशी, हिमालयांत 
सांगाती, उजवाइचे तूर , ब्रहृमांडातलें तांडव , महाभारताचे अनुसर्जन (२ Tie) आनी एका विचाराची 
जिवीत - कषा हीं तांची कांय गाजिल्ली पुप्तकां. ““ हिमालयात” ह्या तांब्या पुत्तकाक १९४७ 
वचि साहित्य अकादमी ORR फाव जाल्लो आसा. ताचें 'समिधा' हैं समाज प्रबोधन करपी 
पुःतक उजबाडाचे वाटे! आम्ना 


तांकां प्राण जाल्ले हेर पुकार : “आती तांकां मतशांत हाइले” ह्या पुरता १९९० 
सालाचो साहित्य अकादमी अणकार पुर्कार. “काका साहब कालेलकर” ह्या हिन्दी पुरतकाक 
१९९२ तलो केलीय हिन्दी संचालनालय पुकार . तांची मराहीतय तीन पुता उजवाडा आपिल्लीं 
आप्तात 


